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Abstract

This article is the result of an investigation made in the field of Micro-
History, inspired in the methodology of Oral History. The investigation
deals with the private history of five brothers and sisters, who were
immigrants arriving to Uruguay from Chyrow - a small village in the
zone of Eastern Galitzia, in Poland - between the two World Wars.
It is an analysis of each one of them as private persons and of the
whole family as a collective, of their difficulties and successes, their
capacity of insertion and acculturation. We also make an identity
comparison with the next generations who were born in Uruguay. This
investigation is analyzed taking into account the historical context of
Poland and of Uruguay during the Two World Wars. Its sources are
mostly personal interviews realized by the author with the second

generation of the immigrants, the cousins, who were born in Uruguay.

Keywords: Eastern Galicia, Uruguay, immigration, micro-history,
acculturation, second generation, Jewish identity, assimilation.

Palabras clave: Galitzia oriental, Uruguay, inmigracion, micro-historia,
aculturacion, segunda generacion, identidad judia, asimilacion.



82 Graciela Ben Dror

1. INTRODUCCION

El olvido esta lleno de memoria

Mario Benedetti!

Provenian del pueblo de Chyrow. Nombre “indescifrable” — escribid el
empleado de Inmigraciones en la columna dedicada al rubro de la ciudad,
en la ficha de llegada de Samuel al Uruguay, luego del nombre del pais
de procedencia, Polonia. El nombre del pueblo era un enigma imposible
de descifrar para aquel empleado. Era una familia de siete hermanos
residentes en ese pueblo cercano a Lwov, nacidos antes de la Primera
Guerra Mundial en lo que era entonces el Imperio Austro-Hungaro. Tras
la guerra, esa zona llamada Galitzia Oriental pasé a manos de Polonia.
Cinco de ellos emigraron y se radicaron en el Uruguay entre las dos
guerras mundiales, llegando uno a uno, a lo largo de méas de una década.
Llegaban de otras geografias, otro entorno, otro clima, otros

lenguajes, otra cultura y estilo de vida. Provenian de un mundo de
costumbres y valores judios tradicionales. Sus padres pertenecian a
la comunidad jasidica de Jasidut Sadigura. Aun asi fueron proclives a
aceptar los cambios inevitables y a veces radicales, acelerados por las
rupturas impuestas por la emigracion, el alejamiento de sus padres y de
sus tradiciones familiares. Una vez cruzado el océano, se produjo una
adaptacion gradual a lo nuevo.

Ninguno de ellos dejo memorias escritas. No eran personas de palabras.
La emigracion los transformo en personas de hechos. Como nos recuerda
Paul Ricoeur: “El que fue ya no puede no haber sido: en adelante, este hecho
misterioso y profundamente oscuro de haber sido es su viatico para siempre”.2
Este articulo es un intento de rescatarlos del olvido a la memoria.

1  Mario Benedetti, El olvido esta lleno de memoria, Buenos Aires 2000.
2 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid 2003, pp. 539-591. El autor
cita a Vladimir Jankelevitch.
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1. Objetivos de esta investigacion

El objetivo es reconstruir la historia de la vida privada de cada uno de
estos cinco inmigrantes, con sus familias nucleares y como colectivo
familiar amplio, poniendo énfasis en sus esperanzas, sus dilemas, sus
dificultades ante las oportunidades abiertas a su insercion que otorgaba el
Uruguay, asi como en los limites impuestos por su situacion real a corto
plazo. Y basandonos en los hechos, vislumbrar sus prioridades y su estilo
de vida para superar las dificultades en el pais receptor — aquel Uruguay
de las décadas de 1920 y 1930 en adelante y a largo plazo.* Ello implica
investigar la medida de capacidad de integracion y aculturacion de esta
generacion de inmigrantes en esa realidad concreta, en su espacio y su
tiempo. Esta narrativa se inserta en la problematica general de la historia
colectiva de la inmigracion judia al Uruguay.*

Nos preguntamos: ;Qué es lo que la familia recuerda y por qué, y como
va creando su propia narrativa?’ ;Cuales fueron sus motivaciones y sus
esperanzas cuando abandonaron el viejo mundo? ;Cuales y como fueron
sus primeros pasos en el pais receptor y donde pusieron el acento en sus
vidas privadas, como individuos y como familias? ;En base a qué valores
educaron a sus hijos? Este enfoque nos conduce a la comparacion.

La investigacion tiene entonces también como objetivo comparar la
aculturacién de la primera generacion con la identidad adquirida por la
segunda y tercera generacion, sus hijos y nietos. Este enfoque comparativo
contribuye a distinguir las diferencias generacionales, sus causas, sus
simetrias y asimetrias, asi como sus nuevos horizontes generacionales.

3 Juan Antonio Oddone, La inmigracién europea al Rio de la Plata, Montevideo 1966,
pp. 68-111.

4 Entre otros ver: Rosa Perla Raicher, Uruguay: La comunidad israelita y el pueblo
judio, Montevideo 2003; idem, Historia viva, Memorias de Uruguay y de lIsrael,
Jerusalén 1989; idem, “Uruguay y los judios refugiados del nazismo”, en Avraham
Milgram (coord.), Entre la aceptacion y el rechazo, Jerusalem 2003, pp. 277-293.

5 Alessandro Portelli, “What Makes Oral History Different?”, The Oral History
Reader, London & New York, pp. 63-74. Ver también: idem, “On the Peculiarities of
Oral History”, History Workshop Journal 12 (Spring 1981): 96-107.
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2. Las fuentes y el contexto metodoldgico de historia oral

Para llevar adelante esta investigacion, no se encontraron fuentes escritas
en los archivos ni base historiografica alguna que permitieran reconstruir
sus vidas, como ya se dijo. Ninguno de estos inmigrantes dejo testimonio
escrito o impresion alguna de sus vidas previas en Polonia o de sus
vivencias como inmigrantes una vez instalados en el Uruguay. Aun asi,
algunos solian relatar a sus hijos oralmente aquellas vivencias que dejaron
huellas en su vida privada. Esos relatos que sus hijos —que en este articulo
llamaremos “los primos hermanos”— transmitieron por vez primera, son
la base de la Historia Oral sobre la que se sustenta esta investigacion. Los
pocos documentos y fotografias personales y familiares complementan el
testimonio oral y otorgan un panorama reconstruido por la rememoracion
deliberada que anade fidelidad al relato de una familia de inmigrantes al
Uruguay de las décadas de 1920 y 1930 en adelante.®

Si bien no pueden los testimonios orales de sus hijos reflejar
objetivamente la realidad, ni los escollos por las que pasaron estos
inmigrantes, los mismos logran esclarecer el estado animico y como se va
creando una narrativa de los padres inmigrantes a través de la interpretacién
de los hijos. El tema de la “memoria” de hijos y nietos acerca de sus padres
inmigrantes no es comun en la historiografia de la historia oral, aunque
existen casos en los cuales esta perspectiva histérica fue investigada.” Lo
cual suscita la pregunta de cual es el significado de los recuerdos de los
hijos acerca de sus padres. /Se trata de una narrativa de los padres o de una
narrativa integrativa de los padres entrelazada con la de sus hijos que son
quienes interpretan su vida para narrarla? Todo indica que este es el caso.

6  Mi gratitud a los nueve primos hermanos que dieron testimonio oral de sus padres
y enviaron documentos: Esther, Elias, Rubén, Gustavo, Renée, Pola, Adela, Gladys,
Graciela (autora de este articulo) y a parte de sus hijos (tercera generacion de los
inmigrantes): Monica y Helen Marquez.

7  Leonardo Senkman, “The Use of History and Oral Documentation of Latin American
Jewry: An Assessment and Methodological Comments”, en Sharon Livne y Saharon
Kangisser Cohen (coords.), “I still have more to say”. Theory and Practice in Oral
History, Jerusalem 2021, pp. 221-244 (hebreo).
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Estos testimonios son imprescindibles para reconstruir una historia en
los casos en los cuales “no existen documentos escritos en los archivos y la
Historia Oral cumple la funcién de llenar esa laguna creando un documento
de viva voz”.® Se busca entender vectores reales y emocionales de la vida
cotidiana de los inmigrantes desde la percepcion y narrativa subjetiva de
sus hijos. Segtin Portelli , la memoria no colecciona datos, sino que es “una
busqueda constante de significado, en la cual el olvido no deja filtrar las
huellas que perdieron significado o que pesan demasiado”.’

Recordar es a veces el esfuerzo por recordar, que puede tener éxito o
fracasar. En este caso los testimonios logran esta rememoracion buscada, la
“memoria feliz”. Ello posibilita rescatar la vida privada, personal, familiar
de estos inmigrantes que “dura, permanece, persiste” en la memoria de sus
hijos.!” Aun asi , la narrativa basada en testimonios de los hijos debe ser
consciente de sus limitaciones objetivas. Existen obstaculos metodologicos
para reconstruir el pasado a través de la historia oral, que dificultan la
reconstruccion de la verdad historica y de la fidelidad que se exige del
historiador. Uno de los obstaculos importantes a salvar es tener presente
los vinculos y diferencias entre la memoria y la historia.'*

El testimonio en si tiene valor como vivencia personal que trae a luz,
a través de cada una de las narrativas, sus recuerdos y sus olvidos — no
menos significativos.’? De ahi, que se hayan detectado casos de diferentes
versiones sobre el mismo hecho, lo que exige sefialarlos como limitaciones
de la memoria, como rememoracién diferente e inclusive como omisiones
intencionales.

Las omisiones suelen ser una limitacion, por un lado. Por el otro, al
igual que en la historia basada en documentos de archivo, también ellas
hablan al historiador en su busqueda por dilucidar una realidad compleja,

8 Livne & Kangisser (v. nota 7), “Introduction”, p. 7.

9  Alessandro Portelli, “On the Uses of Memory, Memory as Monument, Memory as
Reflex, Memory as Disturbance”, en Livne y Kangisser (nota 7), p. 19.

10 Ricoeur (v. nota 2), p. 63.

11 Ibid., pp. 13-16.

12 Carlo Ginzburg, “Micro-history: Two or Three Things that I Know About It”, Critical
Inquiry 20 (1), (1993), p. 314.
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donde el didlogo generacional existente o inexistente se transforma en
una fuente de informacion o en un silencio imposible de ser superado.
Se puede comprobar que existen familias que lograron transmitir a sus
hijos sus vivencias y otras menos. Se divisan los matices, las diferencias,
las carencias y los condicionamientos. Los testimonios orales no siempre
reflejan el trasfondo historico de la década de 1930 en el Uruguay y si el
mismo afectd a esta familia en los afos de la presidencia de Terra. Los
hijos nunca preguntaron y los padres nunca hablaron de ese tema. *

A pesar de las limitaciones y carencias, la historia oral tiene sus
fortalezas: “la oralidad, su forma narrativa, la subjetividad y la diferente
credibilidad de la memoria”.** Teniendo conciencia de estas dificultades
metodologicas, la micro-historia basada en la historia oral desde la
perspectiva de la segunda generacion puede aportar desde su angulo a la
reconstruccion de la historia familiar.!> Ese aporte se acrecienta, siempre
y cuando se complemente con la macro-historia en una ida y vuelta desde
lo individual al entorno de la historia general. Siendo conscientes de
sus limitaciones, sus fortalezas permiten entender los testimonios como
vivencia personal de quien los narra,'® y a la vez reconstruir su historia
privada, personal y familiar en el marco de su contexto historico.

1. MICRO-HISTORIA DE LA FAMILIATORESCHREIBER
EN SU CONTEXTO HISTORICO

Sé que nunca mas te volveré a ver...

13 Ver Gerardo Caetano y Ratl Jacob, El nacimiento del Terrismo, Montevideo 1991;
Benjamin Naum, Manual de Historia del Uruguay, Tomo II, Montevideo 2008, pp.
133-180.

14 Portelli (v. nota 9), p. 48.

15 Senkman (v. nota 5), pp. 237-244. Senkman enfatiza la importancia del testimonio
oral también de la tercera generacion.

16 Portelli (v. nota 9), pp. 17-29.

17 Asi solia describir Frida Bar el ultimo abrazo y palabras de su madre ante su partida
hacia el Uruguay en 1937. Recuerdos de la autora de este articulo, Graciela Ben Dror
(Toreschreiber).
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1. Causas centrifugas que impulsaron la emigracion
de Galitzia Oriental

Estos migrantes partieron y anclaron sin esperanzas de retorno. Con razén
se ha escrito que en estos casos la palabra “inmigrante” poco difiere de la
de “refugiado” y “muchas veces se fusiona con ésta™?, El ser inmigrantes
significo un cambio brusco hacia la inestabilidad, acompafiado de los
interrogantes que se abren en todas las migraciones. Seria para ellos un
cambio radical: el traslado de un continente al otro y la conciencia de que
la separacion de su familia era un proceso irreversible.

Nos preguntamos cuales fueron las causas centrifugas que llevaron, a
los judios en general y a esta familia en particular, a emigrar de Galitzia
Oriental, y cuales fueron las causas centripetas que los atrajeron al Uruguay
en las décadas de 1920 y 1930.

Fueron varias las motivaciones de los judios para tratar de huir de esas
zonas de Galitzia Oriental. Aunque se trataba de una didspora en la cual
se habian asentado los judios durante mil afios, y a pesar de provenir ellos
de una familia econémicamente so6lida," durante y después de la Primera
Guerra Mundial se fue extendiendo un proceso de pauperizacion, que
reducian las posibilidades de trabajo y de sustento econémico.

Asimismo, el antisemitismo imperante, manifiesto y hasta legal, notorio,
arraigado y acentuado entre las dos guerras mundiales,? no permitia a los
judios la integracion en la sociedad polaca mayoritaria. Ese antisemitismo
local se transformaria en muchos casos en cooperacion con la Alemania
nazi durante la matanza masiva de judios una década después.?

En el plano educativo, estos hermanos migrantes pertenecian,
como fue mencionado, a una familia jasidica, en la cual los varones no

18 Sobre la nocion de “inmigrante” como “refugiado”, ver Teresa Porzecanski, La vida
empez6 aca. Inmigrantes judios al Uruguay, Montevideo 2005, p. 11.

19 Entrevista con Elias y Rubén Haskel, 22.4.2022.

20 Timothy Snyder, Bloodlands, Europe Between Hitler and Stalin, New York 2012, pp.
225-2717.

21 Omer Bartov, Anatomia del genocidio, Tel Aviv 2020, p. 274 [hebreo].
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concurrian a la escuela primaria local, dirigida por los jesuitas,? sino al
jéder exclusivamente. Los varones que no frecuentaron escolaridad basica
fuera del jéder no tenian practicamente posibilidades de trabajo ni de
manutencion, ni horizontes de vida futura. Las mujeres, cuya educacion era
considerada menos significativa, estudiaban en colegios publicos polacos,
gue eran gratuitos, pero en los cuales se sufria un antisemitismo visceral.

Se habia impuesto en Polonia el sistema de numerus clausus, y los
judios so6lo podian estudiar en las universidades en base a un cierto
porcentaje, lo cual impedia de hecho a muchos acceder a los altos estudios.
Esta exclusion fue sentida en forma personal por algunos miembros de la
familia.”

Ademas de las causas historicas generales de adversidad notoria,
esta familia sufrié su crisis privada. Provenientes de una familia cuyos
abuelos gozaban de una buena posicion econémica y estable, la Primera
Guerra Mundial provoc6 un colapso familiar, ya que su padre Abraham fue
enrolado por el Imperio Austro-Hungaro y estuvo prisionero durante siete
afios en Rusia. Durante la guerra su madre Golda tuvo que viajar a Viena
a operarse y los nifios quedaron a cargo de su hermana mayor, Lea, quien
trabajaba desde sus 12 anos vendiendo cigarrillos para el sustento de sus
hermanos.

Laregion continud cambiando de manos. Con lainvasion de la Alemania
nazi a Polonia en setiembre de 1939, Galitzia Oriental fue anexada a la
Unidén Soviética, debido al pacto Ribbentrop-Molotov de no agresion
firmado en agosto de ese afio. Pero, a pesar del dicho pacto, Alemania
invadio a la URSS en junio de 1941 en la “Operacion Barbarroja”. En
esas zonas comenzoé el exterminio total, la llamada “Solucién Final” del
problema judio con el “Holocausto por balas™? en fosas comunes. De la
zona de Galitzia Oriental, pocos fueron los judios que lograron salvarse.?

22 Danuta Dabrowska et alii (coords.), Pinkas Hakehillot, Poland, Eastern Galicia,
Jerusalén 1980, Vol. II, pp. 231-232 [hebreo].

23 Este fue el caso de Frida Bar (casada con Samuel y madre de quien esto escribe),
quien no pudo estudiar Matematicas en la universidad debido al numerus clausus.

24 Patrick Desbois, In Broad Daylight, New York 2018.

25 Ronnen Harran, “The Extermination of the Jewish Communities in Eastern Galicia
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El pueblo de Chyrow contaba en 1921 segun los censos con 919 judios,
mayoritariamente familias jasidicas. En el censo de 1930 eran 2.654
habitantes. Durante la guerra la mayoria de los judios de este pueblo fueron
concentrados en la ciudad cercana de Dobromil, y de alli enviados ya sea
al campo de muerte en Belzec desde 1942, ya sea a trabajos forzados hasta
su muerte.

Esa fue probablemente la suerte de los miembros de esta familia que
no habian emigrado. De sus padres Golda y Abraham y su hermana menor
Berta nunca supieron el destino final.?” Probablemente fueron asesinados
con el resto de la poblacion judia de esa zona.?®

2. Causas centripetas que atrajeron la inmigracion
de esta familia al Uruguay

2.a. Desde la bienvenida a la inmigracion al Uruguay hasta las leyes de
restriccion

Varios factores facilitaron el arribo, el asentamiento y la adaptacion de
esta familia al Uruguay en las décadas de 1920 y 1930, a lo largo de
mas de un decenio. Los gobiernos uruguayos fomentaron y abrieron
las puertas del pais a la inmigracion desde comienzos del siglo XX, por
necesidad, con la esperanza de solucionar la grave escasez de poblacion
y mano de obra. Se adoptd una politica inmigratoria no selectiva.’? La ola

1941-1944. A Systematic or a Random Process?”, en Moreshet, Journal for the Study
of the Holocaust and Antisemitism 19 (2002): 272-340.

26 Mi agradecimiento a la historiadora polaca Dra. Ana Zapalec por el envio de un
documento que detalla la historia de Chyrow (23.12.2020); y ver también Dabrowska
et alii (nota 22).

27 Hubo entre los testimonios otra version que dice que su padre falleci6 antes de la
guerra. Testimonio de Elias y Rubén Haskel. Ver los nombres de los padres en
Archivo Yad Vashem, “Paginas de la Memoria”, firmado por Lea Sauer, 1974.

28 Paul Himka, Ukraine Nationalist and the Holocaust, OUN and UPA. Participation in
the Destruction of Ukrainian Jewry 1941-1944, Stuttgart 2021.

29 Jacob Raul, Breve historia de la industria en el Uruguay, Montevideo 1981,
pp- 71, 94-96. Raicher (ver nota 3), p. 10. Benjamin Nahum, Breve historia del
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de emigracion europea traia fundamentalmente a italianos y espafoles,
también a franceses e ingleses, y a judios provenientes de Europa oriental
y de los paises musulmanes. Una vez desembarcados, los inmigrantes
dependian fundamentalmente de la sociedad que los recibia, de sus
perspectivas y de sus esfuerzos iniciales de incorporacion a la misma.*

Segun el censo de 1908, la poblacion uruguaya era de 1.042.666
personas. Gracias a la politica de puertas abiertas y tal como se lo habia
propuesto el régimen, la poblacion crecio y llegd a contar con 1.700.000
personas en 1930.*! Ello aumento el consumo y el numero de comerciantes
y pequefios industriales, en su mayoria propietarios de sus propias
empresas. En las tres primeras décadas del siglo XX el pais se encontraba
en pleno proceso de cambios fundamentales que fortalecieron su situacion
econdémica y consolidaron su caracter democratico y liberal.*> Fue bajo la
conduccion de José Batlle y Ordofiez —dos veces presidente del Uruguay,
1903-1907 y 1911-1914, y presidente del colegiado en 1921-1923— que las
reformas lograron el objetivo de estabilidad deseado.*

Estos cambios facilitaron considerablemente la incorporacion de los
inmigrantes judios y generaron las base de su existencia comunitaria en
general y de esta familia en particular. Las olas migratorias que continuaron
entre las dos guerras mundiales fueron un factor decisivo en la consolidacion
de la comunidad judia en el Uruguay.** La inmigracion judia al Uruguay

Uruguay independiente, Montevideo 1999, p. 36; idem, La época Batllista, 1905-
1929, Montevideo 1993, pp. 85, 90, 114, 121. Gerardo Caetano, Jos¢ Rilla, Historia
contemporanea del Uruguay, Montevideo 1994; Gerardo Caetano, La Republica
Batllista, Montevideo 2015, pp. 109-131, 217-229.

30 Juan Antonio Oddone, La emigracién europea al Rio de la Plata. Motivaciones y
proceso de incorporacion, Montevideo 1966, pp. 68-111.

31 Roberto Giudice y Efrain Gonzalez Conzi, Batlle y el Batllismo, Montevideo 1959,
pp- 284, 159.

32 Gerardo Caetano, La Republica Batllista, Montevideo 2015, cap. IV y V. Ana Frega
et alii., Historia del Uruguay en el siglo XX, 1890-2005, Montevideo 2010; Raicher
(ver nota 3), pag. 8.

33 Carlos Rama, Ensayo de sociologia uruguaya, Montevideo 1957, pp. 238-239;
Benhamin Nahum, La época Batllista, Historia uruguaya, La época batllista,
Montevideo 1993, Tomo 6, p. 27 .

34 Raicher (v. nota 3), p. 17.
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atravesd tres etapas: la primera ola durd desde principios de siglo hasta
1930; la segunda ola hasta el comienzo de la Segunda Guerra Mundial,
cuando se interrumpiod; y concluida la guerra arribaron sobrevivientes del
Holocausto.*

Estos hermanos comenzaron su inmigracion durante la primera ola
inmigratoria en 1925 y continuaron llegando hasta casi el final de la
segunda ola, la Gltima hermana en 1937.% Los historiadores sefialan que
algunos de los inmigrantes llegaron antes a la Argentina y luego viajaron
y se instalaron en Uruguay.’” Durante la década del ‘20 se increment6 el
nimero de judios que llegaban directamente a Uruguay. Las leyes que
impusieron medidas restrictivas para los “inmigrantes indeseables” desde
1932 en adelante no afectaron al ingreso de los hermanos que aun no
habian llegado hasta entonces, ya que la ley de llamadas permitia el arribo
de familiares de primera linea sanguinea, asi como de los conyuges de
aquellos que ya se habian radicado en Uruguay.*

2.b. Batllismo y separacion de Iglesia y Estado

Otro factor historico fundamental fue un proceso que habia comenzado ya
a fines del siglo XIX, que contribuy¢ a la insercion al pais: la implantacion
del laicismo en la educacion estatal, ligado al proceso que finalizd con la
separacion entre Iglesia y Estado. Una ley promulgada en 6 de abril de 1909
suprimié totalmente la educacion religiosa de los programas escolares. Se
respetaba la voluntad de grupos nacionales de crear sus propias escuelas
privadas, especializadas en otros idiomas. Pero era la escuela publica,
laica y obligatoria la que otorgaba una base cultural comun a todos los
nifios uruguayos. El proceso de secularizacion culmino6 con la firma de la
Constitucion de 1919, que establecié de modo univoco la separacion entre

35 Ibidem, p. 17.

36 La primera en llegar fue Sofia en 1925 y la quinta fue Fanny en 1937.

37 Raicher (v. nota 3), p. 15. Ver también Daniela Bouret et alii, Entre la matza y el
mate. La inmigracion judia en Uruguay: Una historia en construccion, Montevideo
1997, pp. 28-29.

38 Feldman (ver nota 36), pp. 125-163.
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la Iglesia y el Estado y la libertad de cultos en el pais, lo cual facilito la
integracion de la minoria judia.”

I11. LAVIDA PRIVADA: ENTRE LA MIGRACION,
LA IDENTIDAD Y LAACULTURACION.

El estar hecho de orillas no es algo de lo que lamentarse

Andrés Neuman*

En el caso de la familia Toreschreiber, el Uruguay no fue solamente una
orilla geografica y cultural mas. No fue una patria afiadida: fue la unica
patria que tuvieron desde que habian nacido.

Se trataba de una familia de inmigrantes, “como todas”, con sus
carencias y sus fortalezas. Puede vislumbrarse que aun asi se trataba de
una familia peculiar. Esta especificidad consistia en el hecho de que, por
un lado, cinco de los siete hermanos lograron inmigrar e instalarse en una
misma ciudad, Montevideo. Por otro lado, la resolucién de crear lazos
estrechos de ayuda mutua fue una caracteristica constante a lo largo de sus
vidas. Lograron asi también aplacar la soledad. Eran tres mujeres y dos
varones. Este detalle tiene importancia, ya que los hombres eran en esa
generacion aquellos sobre los cuales caia el peso del sustento familiar una
vez casados, como veremos.

La primera hermana que emigro fue Sofia en 1925, y de alli en adelante
lograron emigrar los otros, en secuencia de mayor a menor.** Sofia llegd
anotada como “casada” —en forma fictiva— con su tio materno Meir Achtsam,

39 Ver Graciela Ben Dror, La Iglesia Catélica ante el Holocausto. Espafia y América
Latina 1933-1945, Madrid 2003, pp. 222-242. Para diferencias con Argentina,
ver idem, Catolicos, nazis y judios. La Iglesia argentina en los afios del Tercer
Reich, Buenos Aires 2003 (Edicién hebrea, Jerusalén 2000). Sobre el proceso de
secularizacion ver José Pedro Barran, Iglesia Catolica y burguesia en el Uruguay de
la modernizacion (1860-1900), Montevideo 1988.

40 Andrés Neuman, Una vez Argentina, Barcelona 2020, p. 33.

41 Mi agradecimiento a Elias Haskel por la partida de nacimiento de Sofia, en la cual se
confirman todos los nombres y apellidos de sus padres.
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quien tenia ya la documentacion necesaria para emigrar al Uruguay. Su
familia la alento para que aceptara viajar con €I, ya que era la inica alternativa
posible para obtener los papeles necesarios para emigrar al Uruguay.

Sofia comenzo a trabajar como obrera en la fabrica de chocolatines
“Aguila”, ubicada en la calle San Martin, con el fin de comprar el pasaje de
su hermana Henia, que la seguia en edad, a quien también pudo conseguir
trabajo como obrera en esa misma fabrica. Sufrian mucho alli por las
malas condiciones otorgadas a los obreros. Apenas les permitian salir cinco
minutos de vez en cuando. No podian faltar al trabajo aunque estuvieran
enfermas, so pena de ser despedidas.*> Apenas instaladas, ambas trabajaron
para comprar el pasaje para el hermano siguiente en edad, Samuel, que
llegd en diciembre de 1929.4

Ya siendo tres los que habian logrado asentarse y trabajar, compraron
pasajes para los dos hermanos que les seguian en edad: Herman y Fanny,
que fue la Gltima en llegar en 1937. No lograron la salida de Berta, la
hermana menor, ni la de sus padres, cuando estall6 la guerra en 1939.

1. Fragilidad socio-econémica

Los cinco hermanos llegaron “con una mano atras y otra adelante”, sin
un respaldo minimo para comenzar la vida en otro continente, en otro
idioma, en otra cultura. Todos comenzaron a trabajar apenas tocaron tierra
uruguaya.*

La vida cotidiana fue una vida de perpetuo esfuerzo para el sustento
diario minimo, para poder ofrecer una vida decente para si mismos y como
adultos responsables, para lograr el bienestar de sus familias. Eran ademas
—a diferencia de la ola inmigratoria de espafioles e inclusive de italianos—

42 Primera entrevista a Elias y Rubén, 22.4.22; segunda entrevista a Esther por teléfono,
15.5. 2022; entrevista a su hija Monica Marquez, 5.7.22.

43 Ver en el Registro Civil el documento de llegada en barco de Samuel Toreschreiber
el 5 de diciembre de 1929, de 20 afios de edad, de Polonia, de una ciudad de nombre
“indescifrable”. Mi gratitud a Helen Marquez por haber proporcionado este documento.

44  Las entrevistas con los “primos hermanos” confirman esta conclusion.
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una categoria de inmigrantes con dificultades idiomaticas acentuadas, que
los hacian mas vulnerables, también en las posibilidades de manejarse en
el plano econdmico. Aun asi ninguno de ellos cayd en la desesperanza. La
perseverancia y el esfuerzo permanente fueron la respuesta a los desafios
cotidianos.

La situacion economica fue, aunque lentamente, en constante ascenso,
lo cual les permitié también mejorar el nivel de vivienda. Si al principio,
en la primera época, todos trabajaban, hombres y mujeres, luego de formar
familia, las mujeres cambiaron su ocupacioén y continuaron su labor desde
sus hogares en otros ramos, con el fin de poder criar a sus hijos: algunas
siendo costureras, otras horneando y cocinando, o ayudando a sus maridos.

Con el tiempo, Sofia y su esposo Julio Haskel lograron abrir una tienda
en la calle 18 de Julio, cerca de 8 de Octubre, en el barrio Cordén. La
tienda daba al frente de la calle y la familia, con sus dos hijos Elias y Rubén
(alias Chito y Goyo), vivieron durante largos afios en la parte posterior del
comercio, donde se hicieron un pequefio espacio privado. La clientela fue
en aumento y el comercio fue mejorando paulatinamente.*

El trabajo de Henia como obrera en la fabrica cambié cuando tuvo
familia. Se cas6 con Natalio Reiter, inmigrante de Austria, que era vidriero
y se especializaba en el arreglo de claraboyas. Mas adelante abrieron un
almacén en General Flores y Chubut. Vivian detras del almacén, como fue
bastante comun en esta familia, en sus primeros anos. También en este
caso, el almacén estaba al frente y la vivienda precaria en la parte trasera,
en un mismo espacio.*

Apenas desembarcado en el Uruguay, Samuel trabajé vendiendo
helados en la playa y en el famoso estadio de futbol, el Estadio Centenario.
Vendia helados Karsdorf'y Conaprole. Segtin una de las versiones, Samuel
habia llegado antes a Buenos Aires a finales de 1929, y luego a Montevideo
porque era vox populi que alli habia mucho trabajo, a raiz de la inminente
apertura del Estadio Centenario al afo siguiente, 1930.%

45 Entrevistas a Renée Rebhtn, 17.5.22, a Gustavo Toreschreiber, 1.6.23, y a Elias y
Rubén, 22.4.22.

46 Segunda entrevista a Esther, 15.5.22 y entrevista a su hija Monica, 5.7.22 .

47 Segln su hijo mayor, Gustavo (Guidon Tirosh hoy), que recuerda haber oido ese
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Samuel se independiz6 abriendo una verduleria en la calle Estero
Bellaco esquina Carlos Anaya. A pesar de las dificultades de cargar cajones
en el mercado a las tres de la madrugada, persever6 en ese rubro durante
muchos afios. Habian alquilado ese espacio de una familia italiana que
vivia al lado. Las relaciones con los duefios italianos eran excelentes y ellos
les ensefiaron formas complementarias para la manutencion.®® Frida, su
esposa, aprendio de su vecina italiana a preparar ravioles de verdura para la
venta y a hornear pan dulce en un horno especial, para vender en las fiestas
de Navidad y fin de afio.*” Al principio vivian con su hijo Gustavo detras de
la verduleria en un solo dormitorio; la capacidad de mudarse y mejorar las
condiciones de la vivienda fue acorde con el ascenso econémico. Con los
aflos, Samuel aprendio el oficio de tapicero y cambid de rubro comercial.
Abrid una tapiceria en la calle General Flores y Araycud. De ese comercio se
fue desarrollando paulatinamente otro, de articulos electro-domésticos.*

Cuando lleg6 el hermano Herman, comenzé como muchos de los
inmigrantes trabajando de kuentenik. Vendia mercaderia a domicilio,
golpeando las puertas de casa en casa, ofreciendo todo lo que los clientes
pidieran y cobrando en cuotas. Ese fue su trabajo durante largos afios. Con
el tiempo pudo comprarse una motoneta que mejoraba sus condiciones de
trabajo a domicilio.”!

Una vez desembarcada, la hermana Fanny comenzé inmediatamente
a trabajar en una sastreria, gracias a su hermana Sofia que le consiguid
ese puesto. Alli aprendié primero a coser botones y luego a coser ropa, y
mas tarde pudo trabajar como costurera. Cuando se caso con José Rebhun
—originario del pueblo de Uwnov, también de Galitzia Oriental—, la pareja
encontré mejores oportunidades en el interior del pais y se instalaron en la
ciudad de Dolores, Depto. de Mercedes. Alli abrieron una merceria y alli
naci6 su primera hija, Renée. Fanny siguid cosiendo durante toda su vida

detalle de la llegada a Buenos Aires de su padre, Samuel. También primera entrevista
telefonica a Esther, 10.11.21.

48 Entrevista a Gustavo, 1.6.23.

49 Segunda entrevista a Gustavo, 1.6.23.

50 Ibidem, y también testimonio de Graciela Toreschreiber (Graciela Ben Dror).

51 Entrevista a Renée, 14.3.24.
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vestidos, trajes y tapados, para ella y para sus dos hijas, Renée y Pola.>

Volvieron a Montevideo, un afio después, cuando José pudo ubicarse
en el rubro de agente viajero y representante de grandes empresas en el
interior del pais. Perseverd en este trabajo durante muchos anos y luego
cambi6é de rumbo y abrié un comercio en sociedad con el hermano de
Fanny, Herman. El comercio recibié un nombre no demasiado original:
“Toreschreiber-Rebhun”. Al principio se trataba de una tienda de ventas
de telas y luego de trajes para hombres, en la calle Florida.>® Mas tarde, en
la calle San José, detras de la central de la compaiiia de 6mnibus ONDA,
continuaron trabajando como socios en la tienda, llamada “La Comercial”,
donde pasaron al rubro de electro-domésticos.*

Por tratarse de las condiciones que ofrecia un pais en desarrollo durante
y después de la Segunda Guerra Mundial, y estando ubicados en pleno
centro de la ciudad, el comercio fue tomando impulso y asi mejoraron
las condiciones economico-sociales de ambas familias. La sociedad entre
estas dos familias continué hasta el momento de la emigracion a Israel de
Fanny y José en pos de sus hijas. Herman continu6 con el mismo comercio,
organizando una nueva sociedad dentro de la familia con José Marquez
(Tito), casado con la sobrina Esther, hija de Henia. “Todo queda en familia”
no era s6lo un lema: era una forma de encarar la vida, ahora en el marco de
una relacion inter-generacional.

2. Matrimonios y vida familiar

Contraer matrimonio y crear sus propios nucleos familiares era considerado
para estos hermanos un valor y un objetivo muy significante en la vida
privada. Para ello, pusieron un empefio personal para concretar una vida
conyugal y familiar. En el caso de estos inmigrantes se vislumbra este

52 Entrevista a Renée, setiembre de 2023; segunda entrevista, 14.3.2024.

53 Primera entrevista telefonica a Esther, 10.11.2021.

54 Segunda entrevista telefonica a Esther, 15.5.22; primera y segunda entrevistas a
Renée, 17.5.22 y 14.3.2024; entrevistas a Elias y Rubén, ya mencionadas.
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anhelo de modo muy acentuado. Dejaron atras para siempre a su familia de
origen y les urgia construir las suyas propias.

La concrecion del matrimonio se podia resolver acorde con los habitos
sociales judios mediante algtn tipo de shiduj a través de un intermediario,
costumbre muy en boga y no so6lo entre los inmigrantes judios de esa
época. Como todos habian llegados solteros, parte de ellos conocieron a
sus cényuges a través de casamenteros, o por recomendacion de parientes
0 amigos comunes. Se buscaba la persona adecuada para el matrimonio.
Como se puede inferir, la condiciéon imprescindible era que el futuro
conyuge fuera judio.

Sofia contrajo matrimonio con Julio Haskel en 1932. El era proveniente
de Lodz, habia llegado en 1929 y trabajaba como guarda de 6mnibus. Lo
habia conocido por intermedio de su tio Meir Achtsam, con quien lleg6 al
pais, quien trabajaba también como guarda. Como es sabido, en Montevideo
los guardas vendian boletos dentro del 6mnibus.

Henia, como se ha mencionado, se casé con Natalio Reiter, inmigrante
llegado de Austria. Tuvieron una sola hija, Esther. Natalio fallecié cuando
Esther era una nina de solo ocho afios. Henia falleci6 diez afios después.
Esther, huérfana de padre y madre a los 18 afios, pas6 a vivir en casa de
Fanny primero y luego de Herman, que ya que se habia mudado a una
vivienda mas amplia y confortable en la calle Garibaladi.>

Samuel habia mantenido correspondencia durante largos afios con Frida
Baer, proveniente de la ciudad de Przemyzl en Polonia, y eran parientes
lejanos. Luego de una larga época de cartas mutuas logré su inmigracion
en 1937 a través de la ley que permitia a los hombres traer a su novia para
casarse. Frida llegd en el mismo barco con la hermana de Samuel, Fanny,
de la cual era también amiga.>

El shiduj entre Herman y Herta fue un evento clasico de este tipo de
costumbre judia. La reunion tuvo lugar en la casa de Sofia, en la calle
18 de Julio. Los cinco hermanos estaban presentes, para conocer a la
futura novia y aprobar el casamiento. Herta, mas joven que ellos, vino

55 Segunda entrevista a Esther, 15.5.2022, y entrevista a Monica, 5.7.2022.
56 Entrevistas a Renée, 17.5.2022, y a Gustavo, 1.6.2023.
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acompanada de su padre. Vestia un vestido muy elegante con un sombrero
verde haciendo juego. Los niflos de la familia “estdbamos escondidos
chusmeando y deciamos: jlos van a casar! Entendiamos que se trataba de
un shidej”.’” Su padre tenia un negocio de telas en la calle Florida 1287.
Los hermanos aprobaron la boda. Todos los testimonios coinciden que ella
era toda bondad y buen caracter.

A través de un shiduj propuesto a larga distancia, por azar, conocio
Fanny a su futuro esposo. La hermana mayor, Lea, que vivia en Paris, en un
viaje en tren hacia Chyrow comenzo a conversar con un desconocido que
le contd que su hijo José Rebhtin vivia en Montevideo. Ellos pertenecian
a la Jasidut Belz. Lea le informé entusiasmada que también sus cinco
hermanos se radicaron en esa ciudad y que la menor, Fanny, era soltera.
Ahi comenz¢ la historia. Luego de haber recibido una carta de su padre,
José se encamind a la vivienda de los hermanos Toreschreiber con el
propdsito de conocer a Fanny, pero ella no habia vuelto aun del trabajo.
José decidid que iria mientras tanto al mercado, a pocas cuadras, a comprar
herring (arenque). Cuando Fanny lleg6, Frida le informo de la visita de un
tal José. Fanny corri6 al mercado y alli lo encontrd en el puesto de venta
de pescado. Se presenté y le ofrecié limpiar el herring, diciéndole que era
especialista en quitarle las espinas. Ese encuentro en el mercado fue el
principio de un gran amor.

Respecto a la vivienda de estos hermanos inmigrantes, durante
los primeros tiempos vivieron todos juntos afincados en una casa de
inquilinato en la Ciudad Vieja. El nivel de la vivienda comenzo6 a cambiar
a medida que fueron creando sus propios niicleos familiares. Como se ha
visto, quienes levantaron un almacén o una tienda vivieron detras de ese
comercio en los primeros tiempos en condiciones muy precarias. A pesar de
la desconcentracion residencial, la intimidad de la vida familiar continué y
se extendid también a la vivienda. Algunos eligieron vivir uno muy cerca
del otro, en la misma parcela en la cual a ambos lados de un largo pasaje

57 Adela y Gladys nacieron de este matrinonio, Segunda entrevista a Esther. Se refiere
a Elias, a Rubén y a si misma, que recuerda el acontecimiento como un evento
extraordinario de su niflez, 15.5.2022.
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se habian construido precarios y pequenos apartamentos, con claraboyas
como unico medio que permitia a la luz del sol infiltrarse en sus hogares.
Tres familias, las de Samuel, Herman y Fanny, alquilaron apartamentos en
ese pasaje de la calle Carlos Anaya esquina Estero Bellaco, y vivieron alli
por varios afios, desde principios de la década de 1950 hasta que sus hijos
fueron adolescentes.*®

Con el tiempo, casi todos los hermanos, menos Henia que habia quedado
viuda muy joven, lograron ascender en su nivel de vida y de vivienda en
forma paralela. Accedieron a comprar un apartamento propio por primera
vez a principios de la década del ‘60. Las viviendas eran cercanas una de la
otra. La vida en conjunto, muy unidos con la familia amplia, fue un estilo
de vida que dejé su huella en todos los primos.

Ninguno de los hermanos se divorcié. El compromiso matrimonial era
parte de una estructura social vigente reconocida como valor también en el
Uruguay de la época. Al inmigrante esa base le otorgaba a la vez estabilidad
econdmica y animica. La medida de aculturacion puede también percibirse
en el hecho que ninguno tuvo mas de dos hijos. Parece vislumbrarse que,
a diferencia de su familia religiosa jasidica que habia traido al mundo siete
hijos, la influencia del contexto uruguayo con su bajo nivel de natalidad
estampaba aqui su sello.

3. Vida cultural y religiosa: entre la identidad judia
y la aculturacion

En lo cultural, el idioma materno, el idish que hablaron entre si durante
toda su vida, fue un factor significante e imborrable en sus existencias. Lo
hablaban entre ellos, pero no con sus hijos. El idioma espaiol lo aprendieron
como autodidactas. El nivel de aprendizaje del idioma espafiol no fue
uniforme. Con ese mismo estilo de autodidactas fue que salvaron también

58 Primera entrevista a Esther, 10.11.2021; entrevistas a Gustavo, 1.6.2023, y a Renée,
17.5.2022.
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las carencias de su educacién, que cada uno de ellos logré conseguir acorde
a sus propios esfuerzos, necesidades e intereses intelectuales.

Todos continuaron con sus costumbres judias, fundamentalmente en el
sentido cultural y no religioso. El idioma idish y las peculiaridades de las
costumbres judias no fueron un impedimento para adaptarse al Uruguay,
adoptando también la nueva cultura al tiempo que conservaban la propia.
Tuvieron la oportunidad de vivir una identidad que abarcaba ambos
mundos: conservaron su identidad judia y a la vez adoptaron la identidad
uruguaya. El entorno uruguayo de entonces era una sociedad que permitia
ser iguales y diferentes a la vez: ser uruguayos y ser judios, sin que hubiera
tension entre ambas identidades. Mucho dependia también de la voluntad
de aculturacion del inmigrante. Estos hermanos lo lograron.

La cultura laica del Uruguay y sus costumbres locales —el mate, las
comidas tipicas, la carne asada, la adopcion de las fiestas patrias junto
al mantenimiento de las fiestas judias— y el fomento de las relaciones
cordiales y amistosas con los vecinos no judios, todo ello formaba parte
de la aculturacion paulatina que tuvieron la capacidad de imponerse a si
mismos. A pesar de ello, la sociedad no estaba exenta de algun tipo de
antisemitismo latente.*

En lo religioso, la mayoria de ellos mantuvieron las costumbres de
vida judia durante las fiestas de Pésaj, Rosh Hashana y lom Kipur. En las
dos ultimas concurrian a la sinagoga, al shil de la calle Durazno, menos
como creyentes y mas por un sentido cultural y social, y como vinculo
con su pasado y sus padres. Viajaban en Iom Kipur con sus vehiculos,
aparcando —como la gran mayoria— a la vuelta de la sinagoga por respeto.
Esa necesidad de cuidar esas fechas se transformé en una matriz identitaria
cultural, mas que en una creencia religiosa. Los dias sabados todos viajaban
y abrian sus comercios, adaptandose a los requerimientos del pais y de su
propio necesidad de sustento.

El hermano Samuel renunci6 a cualquier simbolo religioso, reforzada
esta decision una vez conocida la suerte de su familia durante la Shoah,
y solia justificar su eleccion preguntandose donde estuvo Dios cuando

59 Algunos de los primos hermanos fueron testigos de expresiones antisemitas.
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asesinaron a los suyos. Se acerco a la institucion de los judios comunistas,
quienes tenian en el ICUF su propia kehil&, llamada Zhitlowski, su escuela
y su diario Unzer Fraint en idish, influido por la linea politica de la URSS
en los afios de posguerra. Samuel era un asiduo lector de este diario, que
se recibia en su casa en forma cotidiana.®® La lectura era para Samuel su
actividad favorita al volver de su trabajo por las noches. Era un lector
avido, autodidacta empefiado en aprender e instruirse. Leia en idish (la
libreria Dykler vendia libros en idish en Montevideo), y también literatura
clasica en espafiol, ya que habia logrado aprender muy bien el idioma. La
literatura rusa clasica era publicada por una buena editorial, y difundida
casi gratis por el Partido Comunista uruguayo. También su hermana Fanny
era asidua lectora de esa literatura.®'

4. Vida social

La vida social de esta familia estaba practicamente restringida a sus
amistades méas cercanas, mayoritariamente originarios de Polonia como
ellos, con quienes se invitaban a sus hogares. Era un nucleo intimo de
inmigrantes que compartian raices, idioma y temas comunes del pasado y
del presente.

Lavidasocial con los nifios consistia principalmente en salir los domingos
al parque Durand¢ o al parque de Carrasco, donde podian jugar al aire libre.
El parque era también lugar de encuentro con sus paisanos y amigos. En
los meses del invierno, se estilaba entre ellos invitar a sus casas los fines de
semana. La comida judia tradicional reinaba en estas ocasiones.

Por otra parte, existia excelentes relaciones con los vecinos no judios,
hasta el punto que practicamente vivian unos dentro de los hogares
de los otros: tomando mate, cocinando y llevando sus especialidades
culinarias también a sus vecinos. La relacion de vecindad muy estrecha

60 Graciela y Gustavo recuerdan el diario Unzer Fraint que leia su padre asiduamente.
Sobre el Unzer Fraint ver Porzecanski (nota 3), p. 27.
61 Entrevista a Renée Rebhun, 15.5.2022.
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mientras vivian en “el pasaje” no gener6 una vida social conjunta fuera
del vecindario. Era un habito cotidiano de cercania y buena vecindad. Las
vecinas ensefiaron a las nifias de la familia a tejer, a bordar y otras labores.
Los vecinos eran parte de su vida cotidiana, aunque no lo eran de su vida
social programada.

Cuando las condiciones econémicas les permitieron, las madres
viajaban con los nifios pequefios durante los veranos de vacaciones por una
o dos semanas al Hotel Frank en el balneario de Piriapolis. Mas adelante,
con hijos ya adolescentes, decidieron alquilar una casa en el balneario
Las Toscas, donde habia muchos veraneantes judios. Generalmente dos
familias alquilaban una sola casa. Los hombres de la familia no se daban
ese lujo, ya que eran comerciantes y no podian suspender sus actividades.
Trabajaban también los sdbados por la mafiana; llegaban so6lo a pasar el fin
de semana, luego de cerrar el comercio. Durante casi toda su vida no se
tomaron otras vacaciones.*

Tampoco viajaron al exterior como parejas, como solia viajar la clase
media, ni siquiera a los paises vecinos. Los tnicos viajes conocidos en la
familia comenzaron hacia fines de la década del ‘50, cuando Frida y José
lograron comprar pasaje en barco a Israel, con el objetivo de reencontrarse
con el tnico hermano vivo que habia emigrado de Polonia a Israel antes
de estallar la guerra. A pesar de su precariedad economica, hasta entonces
solian enviar cincuenta dolares a Israel con algin amigo viajero, para ayudar
en tiempos de limitacion alimenticia, tiempos de Tzena, cada vez que eso
se hacia posible.®* La ayuda a sus hermanos y parientes era una mitzva a
cumplir.

5. Educacion de los hijos

La preocupacion por la educacion de los hijos acentud la valoracion del

62 Tercera entrevista a Gustavo, 17.2.2023, y primera y segunda entrevistas a Renée,
17.5.2022 y 14.3.2024.
63 Ibidem.
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sistema de educacion uruguayo vigente — la escuela gratuita, obligatoria
y laica hasta la ensefianza superior, incluida la Universidad de la
Republica— y les infundié un incentivo que solian transmitir a sus hijos,
ya que provenian de una realidad que era sustancialmente opuesta a este
sistema.*

De ahi que los nifios judios de esos afios no se educaban dentro de una
burbuja, sino en un entorno abierto con nifios provenientes de diferentes
clases sociales, visiones ideoldgicas y religiosas. Asi se educaron los nueve
hijos de estos cinco hermanos inmigrantes, en un entorno de pluralidad
social que permitia integrarse como iguales y sentir su pertenencia natural
en la sociedad y el pais en el cual nacieron. La mayoria de ellos estudiaron
en escuelas y liceos publicos, fuera de Renée quien recibi6 una beca en el
Liceo Francés.

Su identidad judia se integro a esa vivencia de inclusion y pertenencia.
Todos fueron ademas a escuelas judias complementarias en las horas de
la tarde. Elias concurri6 a la escuela Arlozorov, y todos los otros primos
hermanos fueron a la escuela complementaria Sholem Aleijem, donde se
estudiaba idish e historia judia. Era una escuela laica, de la corriente del
Poaléi Zion. No se ensefiaba religion sino cultura e historia judia, y tenia
la virtud de ofrecer un amplio espacio social de encuentros para nifios
judios.®

El papel jugado por el entorno uruguayo como factor que facilito e
impuls6 a los estudios a todos aquellos que asi lo desearan, hombres y
mujeres, se vislumbra nitidamente en esta familia. Pocos fueron los que
decidieron seguir el camino de sus padres y ser comerciantes. La mayoria
de los “primos hermanos” rompieron esa matriz y estudiaron profesiones
académicas. El nucleo familiar fue un factor decisivo aunque no suficiente
para incentivar los estudios universitarios. Descartarlos era interpretado
por los padres malgastar las posibilidades abiertas a la movilidad social y
econdmica y a la capacidad de autorrealizacion.®

64 Entrevista a Gustavo, 17.2.2023.

65 Testimonio de la autora; entrevista telefonica a Pola Rebhun Toreschreiber, 15.9.2023,
a Elias 22.4.2022, y a Gustavo, 17.2.2023.

66 Entrevistas a Elias y Rubén Haskel, 22.4.2022; a Gustavo Toreschreiber, 17.2.2023; a
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La mayoria participaban también de estudios o actividades
complementarias, como natacion, baile, piano, inglés durante su adolescencia.
Con este acervo cultural, algunos lograron conseguir becas para estudiar
durante algunos meses en los Estados Unidos y otros en Paris. El mundo de
la generacion nacida en el Uruguay se ampliaba, acorde con las aspiraciones
y posibilidades cambiantes de sus padres y del entorno uruguayo.

Muchos lograron completar carreras universitarias en esas condiciones,
cada uno de acuerdo a su eleccion: Odontologia, Abogacia, Arquitectura,
Arqueologia, Historia, Fisioterapia. Cuatro de ellos comenzaron sus estudios
en el Uruguay pero emigraron de jovenes a lIsrael, y alli continuaron su
carrera universitaria. Todos se casaron y formaron su ntcleo familiar.®

6. Un ancla: la fortaleza del nucleo familiar

La fortaleza mental y emocional unidas al respaldo econdémico que
concedidé el vivir los cinco hermanos juntos en la misma ciudad les
posibilitd llevar la precariedad economica con dignidad. Vivenciaron
muchas décadas de lucha cotidiana por la estabilidad econémica, pero
no se resignaron a la autocompasion sino se empeflaron en el esfuerzo
por superarlo todo. No fueron tampoco victimas de la soledad que
probablemente padecieron otros inmigrantes. En casos criticos siempre se
tuvieron unos a los otros para apoyarse mutuamente en lo material y en
lo emocional. Este sistema de ayuda mutua que habia comenzado con su
llegada al Uruguay sigui6 siendo su estilo de vida.

Fotografias familiares del séder Pésaj en familia, una del afio 1946, y
otra de 1954, dan testimonio de los estrechos lazos familiares, asi como
del esfuerzo y el cuidado puesto en ese pacto nunca escrito de las cinco
familias: permanecer unidas, festejar juntas los eventos familiares y el
Séder Pésaj. Se destaca una mesa prolija y elegantemente puesta, con

Renée Rebhun, 14.3.2023, y a Monica, 5.7.2022.
67 Entrevistas a Elias, 22.4.2022 y 12.2.23; a Renée, 15.5.2022; a Gustavo, 17.2.2023; y
a Monica, 5.7.2022.
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la mejor vajilla y comidas festivas tradicionales. Se observan todos los
rigores del rito y de las costumbres judias y burguesas: una vestimenta
festiva, blusas blancas las mujeres, trajes formales los hombres y aun los
adolescentes. Una reunién familiar con mucha inversién material, estética
y probablemente emocional, para festejar conjuntamente la fiesta judia mas
simbolica y célebre. Fotografias que, sin necesidad de palabras, insintian el
ansia de vivir, de renovar una vida de familia, como valor trascendental.®®
Esta familia unida y solidaria adopt6 un nuevo sentido de responsabilidad
mutua que derivé en la sensacion de pertenencia, de seguridad y de
estabilidad en la vida cotidiana de todos ellos y también de sus hijos.

68 Mi gratitud a Renée Rebhtin por proporcionarme estas fotos de 1946 y de 1954.
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El sentido de la responsabilidad no se expresaba en palabras, en
forma tedrica, sino materializado en el esfuerzo real de todos ellos,
transformandose en una matriz de comportamiento para el futuro. Es mas,
siguieron ayudando a otros familiares, a dos primos por parte de la familia
de su madre Golda Achtsam, a quienes alentaron a abandonar Polonia e
inmigrar al Uruguay, comprandoles entre todos los pasajes, luego de la
apertura en la época de Gomulka. Uno de ellos, Shamke Achtsam, llegd
soltero y se caso en el Uruguay. El otro primo, Tulche Achtsam, lleg6 al
Uruguay en el vapor Provence con una familia de cuatro hijos de entre
cinco y quince anos de edad. Las familias cooperaron con ellos para su
vivienda y sustento hasta que el primo logré estabilizarse en su trabajo.®

Sin embargo, esta familia nunca se transformo en una inmigracion feliz,
a diferencia de los hermanos que habian llegado en las décadas anteriores.
Las dificultades econdémicas y también de salud continuaron acosandola
a lo largo de su vida.” El esfuerzo y las buenas intenciones de la familia
para con todos los parientes necesitados no lograron revertir el resultado
malogrado. El entorno era otro. La situacion del Uruguay en la década del
‘60 en adelante era diferente a la de las décadas de crecimiento anteriores.
La voluntad no alcanzaba. Salomé, la hija menor, recuerda que cuando
fallecieron sus padres y ella sigui6 viviendo con su hermano mayor, venian
los tios a visitarla y a alentarla para que finalizara su carrera de arquitecta
y asi lo hizo, antes de emigrar a Israel donde ya se hallaban dos de sus
hermanos.”

Otro ejemplo que refuerza la percepcion del sentido de responsabilidad
familiar ejercido hasta sus maximas consecuencias es el caso de Esther
Reiter. Cuando Esther, hija de la hermana Henia, y ya huérfana de padre y
madre, conoci6 a su futuro esposo, José Marquez (Tito), que no era judio, y
decidieron casarse, sus tios Herman y José fueron a pedir informes acerca
de ¢l a la Agencia DUM. Luego, por influencia de algunos de los hermanos

69 Entrevista a Salomé Achtsam, la hija menor, Tel Aviv, 14.2.2024.

70 Ibidem.

71 Ibidem. Respecto al entorno uruguayo de esos afos ver: Benjamin Nahum, Ana
Frega, Monica Marona, Yvette Trochon, E! fin del Uruguay liberal 1959-1973,
Montevideo 1994, pp. 147-169.
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que se sentian responsables también de su casamiento, y creyendo que
esa seria la voluntad de su difunta madre, pidieron la conversion de Tito
al judaismo. Tito aceptd inmediatamente. Como no habia tramite de
conversion en el Uruguay, viajaron a Buenos Aires con ese proposito. Con
los afios, los primos hermanos consideraban que habia sido una decision
erronea. Ellos ya pertenecian a una generacion menos apegada a los ritos
religiosos y mas adaptada a una vision liberal de la vida. Tito nunca se
quejo, ya que ¢l habia accedido a la peticion. El amor, como en muchos
casos, fue ciego al sacrificio personal.”

Las relaciones personales dentro de la familia no estaban exentas
de discrepancias. No faltaron desencuentros debido a las diferencias de
caracter personal. Eran las mujeres quienes llevaban adelante la mision
social de los encuentros e hilaban las relaciones que mantenian el apego, a
pesar de las diferencias de estilo de cada uno de sus miembros. Mantenerse
unidos era un objetivo prioritario pese a cualquier desacuerdo.

7. Visién comparativa: la segunda y tercera generacion

De la primera generacion de los hijos, los “primos hermanos” nacidos
en el Uruguay, la mayoria permanecié en el lugar, no hubo emigracion
a otros horizontes, salvo cuatro de ellos que emigraron a Israel a partir
de la década de 1960, siendo muy jovenes, por motivaciones ideologicas
sionistas o sionista-socialistas.

A diferencia de ellos, para la tercera generacion, la de los nietos, las
razones para quedarse o emigrar estuvieron basadas primordialmente en
sus aspiraciones de estudios y especializacion profesional. La mayoria de
los nietos que permanecieron en el Uruguay estudiaron en la Universidad
de la Repuiblica una profesion académica, y otros eligieron otros oficios
que permitian una vida laboral acorde con sus expectativas.

Esta tercera generacion ya vivid en una realidad absolutamente
diferente a la de sus abuelos inmigrantes y mas semejante a la de sus

72 Primera entrevista a Esther, 10.11.2021.
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padres, nacidos todos en el Uruguay. La similitud se evidencia en su vida
cotidiana, aunque desde nifios vivieron en una mejor situacion econémica
que sus padres. A pesar de ello, su adolescencia transcurrio en una realidad
uruguaya que desde la década de 1970 en adelante fue muy diferente, con
la institucionalizacion de la dictadura militar entre 1973 hasta 1985 y su
ambiente de violencia.”

En lo identitario, algunos de los nietos mantienen algunas tradiciones
judias basicas, como el dia de ayuno de Iom Kipur y las fiestas mas
reconocidas. Todos viven una vida laica. Aquellos que sienten su pertenencia
al pueblo judio, la experimentan mas como una identidad de pertenencia
a un colectivo y no como una identidad religiosa. Algunos de los nietos
siguen practicando rituales judios.

Otros abandonaron todo contacto con el judaismo. Para otros, su
identidad judia dejo de ser relevante en su vivencia cotidiana, aunque
conocen su procedencia de una familia judia sin renegar de ella.

En el caso de los nietos nacidos del matrimonio con un cényuge no judio
(a pesar de su conversion formal), y sin escolaridad judia complementaria,
su identidad uruguaya y su integracion a la poblacion mayoritaria se dieron
de modo natural — aun cuando son conscientes de ser parte de esa familia
y de su realidad historica: ser nietos de inmigrantes judios de Polonia.™
Algunos decidieron emigrar a Europa y otros a Estados Unidos, en pos de
su vida profesional. Lograron sus objetivos, finalizaron alli sus estudios y
doctorados y se adaptaron cada uno al pais de su eleccion: Estados Unidos,
Inglaterra, Espafia.

De los once nietos —los nacidos en Israel y uno inmigrado a este pais—
siete permanecieron en Israel y cuatro emigraron a Francia, Alemania,
Bélgica y Canada, por diferentes motivaciones personales. A través de
los testimonios de sus padres se vislumbra que estos nietos emigrados a
Europa y América del Norte preservan su identidad judia secular laica,

73 Acerca de la dictadura ver Nahum et alii (nota 72); sobre como influyd sobre la
comunidad judia ver: Graciela y Victor Ben Dror, Radical Socialist Sionism on the
Banks of Rio de la Plata. Mordechai Anilevich Movement in Uruguay, 1954-1976,
Guivat Haviva 2016, pp. 334-367 [hebreo].

74  Testimonio de Monica, 5.7.2022.
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en una pluralidad de estilos, algunos manteniendo ciertas costumbres
tradicionales en las festividades mas notorias, otros seflalando las fiestas
judias bajo un acento cultural, sin caracter religioso, y con atributos de una
nueva pertenencia identitaria israeli y no sélo judia tradicional.”

Puede concluirse que la generacion de los nietos de esos cinco
inmigrantes de Polonia llegados al Uruguay en las décadas de 1920 y 1930
es una generacion dispersa por varios paises y de identidades multiples. La
dispersion por diferentes paises fue en el caso concreto de esta familia una
decision estimulada por aspiraciones personales profesionales, las cuales
los impulsaron a cruzar el océano. Esta generacién de los nietos vive su
identidad judia o no judia en forma multifacética, con diferentes niveles y
formas de expresion.

IV. CONCLUSIONES

Fue la coincidencia historica de la interseccion de dos procesos
simultaneos en el tiempo y en el espacio —por un lado, la urgencia de
abandonar el territorio natal de Galicia Oriental en Polonia, y por el otro,
la politica inmigratoria uruguaya receptora, necesitada de inmigantes
durante las primeras décadas del siglo XX— la que posibilitdo a cinco de
los siete hermanos de la familia Toreschreiber encontrar un hogar en su
nueva y Unica patria hasta entonces.

Aun asi, ser inmigrante fue un duro oficio. En sus vidas privadas el
acento fue puesto en formar familias estables. Para lograrlo trabajaron
sin tregua. Su vida social estuvo marcada por la interaccion de las cinco
familias nucleares y por amigos inmigrantes como ellos.

Ese fue el limite de las alternativas que se abrieron en el nuevo espacio
del Uruguay de esas décadas, impuestas por las carencias que traian con
ellos. Habian llegado sin oficio, sin idioma, sin condiciones basicas que
les permitieran su autorrealizacion personal y no solo el bienestar de sus
familias. Sus limitaciones estaban delineadas desde el principio, aunque

75 Testimonios de los primos hermanos acerca de sus hijos.
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ellos no lo sabian. No franquearon esos limites. Ninguno accedié a una
carrera universitaria. Para ello no era suficiente que los estudios fueran
gratuitos, sino que dependia de las posibilidades de manutencidén de
la familia. Algunos suplieron su avidez intelectual convirtiéndose en
autodidactas. Ningun testimonio revela decepcion alguna. Por el contrario,
todo indica que aspiraban a lo posible, que consistia en el bienestar de sus
familias, y sentian satisfaccion al ver concretados sus objetivos.

Su identidad judia no era un dilema a resolver, sino una substancia
inserta en sus raices, y perseverando en ella lograron la aculturacion y
la nueva identidad local, con las cuales fueron capaces de integrarse a la
sociedad uruguaya. Fueron procesos paralelos posibles. Su valoracion
respecto al pais receptor que sentian y habian adoptado como suyo era
vox populi. El idioma materno, el idish, continud siendo el eje sobre el
cual giraba su vida cultural y social mas intima. La posibilidad de ser
ciudadanos legales uruguayos y continuar a la vez siendo judios —ser
quienes eran— conservando y transmitiendo a sus hijos la identidad judia,
se convirtié para ellos en una forma de vida integrativa. Esa patria afiadida
se transformo en su unica patria. Patria, vivida en idioma idish. Patria que
les permitia ser iguales y diferentes. Sin que hubiera contradiccion entre
estas dos categorias.

La formacion identitaria de la segunda generacion nacida en el Uruguay
se dio en forma natural. Eran uruguayos, como todos los demas nifios. Aun
asi, experimentaron una vivencia doble e inclusiva. La escuela primaria
laica, obligatoria y gratuita igualaba a todos, bajo el uniforme de la tinica
blanca y el gran mofio azul. Los nifios judios en el Uruguay de esos aios no
vivianenunaburbuja. Sintiéndose como todos los demas nifios, esaidentidad
fue complementada por la temprana auto-conciencia de ser portadores de
una cultura mas. Ambas identidades se entrelazaban y convivian. El ser
judio fue reforzado por la escolaridad judia complementaria y, durante
la adolescencia, por los movimientos juveniles sionistas en los que en su
mayoria participaron.

Desde una mirada comparativa generacional, si el ser migrante
conlleva una experiencia que marca a las personas de por vida, el Uruguay
como experiencia identitaria marcé a quienes se integraron a él como
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inmigrantes y a los que, habiendo nacido en el pais, decidieron emigrar
hacia otros horizontes. El sello matriz del estilo vivencial de la tolerancia
de la sociedad uruguaya, democratica (hasta la dictadura en 1973) y laica,
cred un surco profundo a lo largo de tres generaciones. Las identidades
multiples asumidas por los nietos, destacan el entorno de libertad que
permitia elegir entre alternativas posibles. En lo identitario, para los hijos
de matrimonios con no judios, se vislumbra que la identidad uruguaya
exclusiva tuvo mas peso que la identidad doble y complementaria.

Puede concluirse que, desde la perspectiva de un siglo —desde la
generacion de una familia jasidica en Galitzia Oriental que arribo al
Uruguay desde 1925 en adelante, hasta la tercera generacion—, esta familia
se halla dispersa en un abanico de paises e identidades multiples. Esta
observacion comparativa en el tiempo y el espacio asimismo permite
entender las motivaciones posibles para la conservacion o el abandono de
la identidad judia de muchos de los integrantes de esta familia. A pesar de
las diferencias entre los nietos, todos conservan el legado de los valores
éticos universales del esfuerzo y la responsabilidad personal, sumados a la
especializacion profesional que cada uno eligio para si mismo. Una de las
respuestas al qué y porqué se va creando una narrativa familiar, la expresé
Mobnica al final de su testimonio, enfatizando la sensacién de fortaleza
que otorgaban los lazos familiares como legado en hechos y no solo en
palabras, de lo que quedd impreso en la tercera generacion: “Yo era una
nifia pero recuerdo. Eramos una familia muy unida. Gracias por haberme
hecho volver y recordar esta época tan hermosa de mi vida”.”®

Existe una conexion significativa entre lo biografico y lo historico, es
decir, entre la vida del individuo y el curso general de la historia en la que
vive y se desarrolla. En el encuentro siempre presente entre lo biografico
y lo histdrico se abri6 para esa familia una coyuntura que posibilité su
inmigracion al Uruguay y les permitié echar raices profundas aunque
diversas a lo largo de un siglo.

76 Ibidem.



