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Abstract

Jewish Hispanic/Latino authors in the United States feel themselves
as subjects with a triple-hyphenated identity. This article elaborates
on the representation of this triple self-consciousness in Puerto Rican-
American-Jewish writer and social activist Aurora Levins Morales
(1954), and mainly with the input of her Jewishness in her poems
and essays. Special attention is given to her famous poem “Shema”,
written in the aftermath of the September/11 tragedy. The article also
refers to the writings of her mother, Rosario Morales, who identified

with Jewishness in a unique way.
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La literatura Hispanic o Latina —producida en los Estados Unidos por
autores originarios de América Latina— constituye un area de especial interés
dentro de la creacion literaria que representa la identidad transnacional en
el continente americano.' La Latino literature® trabaja sobre una identidad

1  Este trabajo forma parte de mi investigacion sobre la representacion de identidades
transnacionales en la literatura latinoamericana, comenzada en el marco del
proyecto “Los judios latinoamericanos en un mundo transnacional: Redefinicion
de experiencias e identidades en cuatro continentes”, desarrollado por el Centro
Liwerant de la Universidad Hebrea de Jerusalem (2009-2015).

2 Pese a la ambigiiedad del término, debido a su amplia difusion utilizo “latino”
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hibrida —hyphened identity, identidad guionada’- en la cual, ademas
del cruce de culturas e idiomas, inciden fuertemente otros componentes
identitarios como religion, clase social, ideologia y género, asi como,
en muchos casos, los prejuicios por parte de la sociedad dominante
suscitados por el color de su piel.* La obra de estos escritores se propone
elucidar dicha complejidad aceptandola como una suma positiva (aunque
no sencilla o carente de contradicciones), y alejandose tanto del ideal de
la identidad cultural homogénea como de la mera exhibicion dolorosa del
conflicto identitario irresuelto.’

Cuando en la cadena de guiones se inserta también el componente judio,
el mismo adquiere particular relevancia, por cuanto duplica especularmente
los rasgos de la identidad Hispanic: multiterritorialidad, migraciones,
exilios, nostalgias, mestizajes, y esfuerzos por lograr una (in)estable
armonia: “The double consciousness that characterizes American Jews or
American Latinos is a triple consciousness for Latino Jews in America”.

para referirme a la experiencia y cultura de latinoamericanos nativos y sus
descendientes radicados en los Estados Unidos. El hecho de que gran parte de esta
literatura esté escrita en inglés introduce la pregunta de su pertenencia a la literatura
latinoamericana. Mi posicion personal es aceptar dicha pertenencia. En el marco de
este articulo, no tengo posibilidades de extenderme en cuanto a los debates teéricos
sobre la cuestion.

3 Elconcepto del guion identitario fue definitivamente establecido en el area de la
literatura judeo-latinoamericana por Satl Sosnowski en 1987 (véase nota 5).

4 Al respecto escribe Aurora Levins Morales: “I’d say ‘Puerto Rico’ and watch the
oh-oh sort of look creep up over their faces before they tightened up their how nice
look... They get a kind of flat look in their eyes, not the interested, excited look they’d
get if I said ‘Spain’ or ‘Argentina’ or something else exotic and faraway and not
associated in their ratty little minds with cockroaches or welfare or knives” (Getting
Home Alive [véase nota 7], p. 173).

5 Sobre los diferentes enfoques de la identidad guionada, véanse, entre muchos otros,
Leonardo Senkman, La identidad judia en la literatura argentina, Buenos Aires
1983; Saul Sosnowski, La orilla inminente. Escritores judios argentinos, Buenos
Aires 1987; Gustavo Pérez Firmat, Cincuenta lecciones de exilio y desexilio, Miami
2000; Cécile Chantraine-Braillon et alii, El escritor y el intelectual entre dos mundos.
Lugares y figuras del desplazamiento, Madrid-Frankfurt 2010.

6  Bridget Kevane, The Dynamics of Jewish Latino Relationships: Hope and Caution,
New York 2015, p. 2. Y véase también, por supuesto, el concepto de lo judio como
“significante erratico” en Erin Graff Zivin, The Wandering Signifier. Rhetoric of
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Aurora Levins Morales constituye un caso singular dentro del corpus
judeo-latino, por la relevancia que posee la identidad judia tanto en su
vida como en su escritura.” Levins Morales nacid en 1954 en Puerto Rico;
sus padres eran norteamericanos, de familia portorriquena la madre, de
familia judia ucraniana el padre. Su infancia transcurrié en Puerto Rico y
Estados Unidos, y desde 1967 reside en este ultimo. Ha dictado clases en
universidades sobre antisemitismo, racismo y politica feminista. A lo largo
de su vida ha estado involucrada en movimientos contra la discriminacion
genérica, étnica y racial; actualmente dirige el Institute for Cultural
Activism en Berkeley, California. Un concepto central en su vision del
mundo es el de “curacion” (healing), tanto en lo individual (desintoxicacion
del cuerpo y curacion por medios naturales) como en lo social (reparacion
de las deformaciones y desviaciones histdricas y sociales deliberadamente
generadas por el sistema y los grupos de poder). En su blog se presenta asi:
“Aurora Levins Morales is a Puerto Rican Jewish writer, historian, artist
and activist [...] I’'m a writer, an artist, a historian. I’m also an activist, a
healer, a revolutionary”.®

La “intoxicacion” social consiste, segin Levins Morales, en desviar la
frustracion y el odio de los oprimidos hacia determinados grupos (étnicos,

Jewishness in the Latin American Imaginary, Durham 2008. Sobre otros cruces
literarios judeo-latinos, véanse mis articulos “’Un flagrantemente perfecto nuevo
hibrido’: La narrativa latino-judia de Francisco Goldman”, Ruth Fine, Florinda F.
Goldberg, Or Hasson (eds.), Mundos del Hispanismo: Una cartografia para el siglo
XXI, Madrid: Vervuert 2022. “Writing Cuban Belonging through Jewish Eyes”,
Ruth Fine & Susanne Zepp (eds.), Jewish Literatures in Spanish and Portuguese: A
Comprehensive Handbook, Berlin/Boston 2022..

7  Sus libros publicados hasta el momento son: Medicine Stories: History, Culture,
and the Politics of Integrity (Ann Arbor 1998); Remedios: Stories of Earth and
Iron from the History of Puertorriquenias (Boston 1998); Kindling: Writings on the
Body (Cambridge 2013); Medicine Stories: Essays for Radicals (Cambridge 2019);
Silt: Prose Poems (Cambridge 2019); y en coautoria con Rosario Morales, Getting
Home Alive (Ann Arbor 1986) y Cosecha and Other Stories (Cambridge 2014).
Ademas ha publicado numerosos ensayos, narraciones y poemas en sitios de internet
y libros colectivos (por ejemplo, The Latina Feminist Group, Telling to Live: Latina
Feminist Testimonios, Durham & London 2001).

8  <http://www.auroralevinsmorales.com/blog> (acceso: 10.11.2019).
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sociales, religiosos), alejandolos de los verdaderos causantes de la opresion.
Dado que uno de los recursos mediante los cuales se logra esa mistificacion es
la manipulacion de narrativas, una de las estrategias para su curacion consiste
en un storytelling basado en la verdad. Por ejemplo, ante el revisionismo del
Holocausto que se propone “to erase the well documented and horrifying
realities of the Holocaust and replace them with an account that again places
the story in the psyche of the victim, rather than in the world”, afirma:

Because I am in multiple ways the target of such dehumanization, I
read history books with the skepticism of an incest survivor at a family
gathering. I watch everyone’s hands. 1 know the purpose of many of the
stories being told is to establish the appropriateness of sacrificing me and
my peoples to someone else’s interest. Recovery from trauma requires
creating and telling another story about the experience of violence and the
nature of the participants, a story powerful enough to restore a sense of
our own humanity to the abused.’

Aurora Levins Morales considera su identidad guionada y mestiza —
portorriquefa, norteamericana y judia— como una ventaja, un patrimonio
cultural que la coloca en el sitio desde el cual ejercer el healing. Y en
su identidad judia ve un estimulo fundamental a su activismo social, que
nutre sus posiciones de resistencia al sistema:

I am also the child of two cultures of resistance. I grew up jibara [...] I also
grew up in a family of activists [...] I grew up as the tropical branch of a
tribe of working-class Jewish thinkers [...] How I think and what I think

about grows from my identity as a jibara shtetl intellectual and organizer

[...]°

Levins Morales es miembro y promotora de movimientos judios
alternativos de activismo multirracial religioso y social. En 2019 comenz6
a desarrollar el proyecto colectivo Rimonim [‘granadas’],

[...] a collectively sponsored poet-in-residence project for Puerto

Rican Jewish poet Aurora Levins Morales to create new liturgy that is

9 Medicine Stories (véase nota 7), p. 15.
10 Ibidem, p. 68.
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fully inclusive of Indigenous Jews and Jews of Color, rooted in global,
diasporic Jewish cultures, is in accountable relationship with local
indigenous people wherever we’re located, and recognizes and responds
to the danger and opportunity of our ecological crisis [...] Although
together we’ll be creating abundant resources for Jewish holidays, at the
heart of the project are Shabbat and other home practices and daily rituals
we can take with us wherever we go, tools to anchor us into our most
deeply held values and connections as we work to build the just world we
dream of, making a web of new relationships and a book of shared liturgy
we can carry in our hearts and in our pockets. !

Esta busca de una “identidad relacional y colectiva, rechazando la
fragmentacion o la alienacion”,'? es indudable producto de la atmoésfera
familiar en la que se formo, a la que me referiré antes de enfocar algunos

de sus textos.

Richard Levins y Rosario Morales Levins

Richard “Dick” Levins (1930-2016) nacid6 en Brooklyn, hijo de
inmigrantes judios ucranianos. Estudid agricultura y matemadticas en
Cornell University. Por su membresia activa en los partidos comunistas
en Estados Unidos y en el Movimiento Pro Independencia de Puerto Rico,
se hall6 en la mira del FBI y vio varias veces afectada su vida profesional.
Residio por periodos en Puerto Rico, donde, al no poder obtener
titularidad en la universidad debido a sus antecedentes politicos, se dedico
durante algunos afios a la agricultura. Fue profesor de ecologia y estudios
de poblacion en universidades de Estados Unidos y Puerto Rico; sus areas
de ensefianza, investigacion y publicaciones fueron la biomatematica,
la ecologia matematica y la filosofia de la ciencia, y recibié6 numerosos

11 <https://www.rimonim-liturgy.org/> (acceso: 8.6.2020).

12 Carmen Flys Junquera, “Grounding Oneself at the Crossroads: Getting Home Alive
by Aurora Levins Morales and Rosario Morales”, Atlantis, Journal of the Spanish
Association of Anglo-American Studies 39/2 (December 2017): 48, <https://www.
jstor.org/stable/26426329?seq=1> (acceso: 15.11.2019).
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premios por sus aportes a las mismas y por su activismo en movimientos
ecologistas."

Rosario Morales Levins (1930-2011), nacida en Manhattan, fue
antropologa, poeta y activista en movimientos latino-feministas. Su familia
portorriquefia contaba entre sus ancestros indios tainos y esclavos africanos.
Rosario creci6 en el Harlem espanol, “El Barrio”, y luego en el Bronx judio.
Los barrios de inmigrantes constituian en esas décadas espacios sociales de
fuerte porosidad y 6smosis cultural: todos aprendian de todos costumbres,
comidas, idiomas, creencias. Rosario absorbié muchos componentes de
la cultura judia (hablaba idish y sus vecinos la llamaban ‘Réizele’); en
sus escritos lo judio aparece explicitamente como parte de su identidad y
su cultura personal. De modo que cuando se casé con Dick Levins y se
establecié en un barrio judio,'* ello constituy6 para ella una continuacion
de sus experiencias anteriores.'” En sus escritos describe con mucha gracia
episodios y circunstancias de su integracion, incluida por supuesto su
cocina multiétnica.'® Para Rosario Morales Levins lo judio era parte de una

13 Véanse el sitio de Richard Levins, <https://web.archive.org/web/20110208063 139/
http://richardlevins.com/>; y William Winsatt, “Richard Levins as Philosophical
Revolutionary”,<https://link.springer.com/article/10.1023%2FA%3A 1006616300
9697?LI=true#page-1> (accesos: 15.11.2019).

14 “[...] my parents liked it. I guess I hung out with Jewish kids so much that it was no
big deal that I married a Jew”, en: Sophia Smith Collection, Voices of Feminism Oral
History Project, “Rosario Morales, interviewed by Kelly Anderson”, January 29-30,
2005, <https:/findingaids.smith.edu/repositories/2/archival_objects/89277>, p. 19
(acceso: 15.11.2019).

15 “Rosario, born in New York to Puerto Rican parents, also feels linked to Jewish
immigrant culture through childhood friends and her marriage to Dick Levins [...]
For Rosario [...] the mother languages are many —‘a linguistic treat’— including
Yiddish, Spanish [...]”. Ellen McCracken, New Latina Narrative. The Feminine
Space of Postmodern Ethnicity, Tucson 1999, pp. 68-69.

16 “The knish place is still there selling knishes in every flavor: potato (that goes
without saying), and cabbage and casha and cheese and apple and strawberry. Though
not the ones I made in Chicago one year, with (forgive me!) pork, and raisins and
garbanzos and green Spanish olives, the inside of pasteles, in fact. I want a pure
Jewish neighborhood to return to but I make Puerto Rican knishes in Chicago, make
Morales blintzes in the mountains of Maricao, make my Jewish chicken soup with
cilantro and oregano, raise Jewish-Puerto Rican-American children on aceite de oliva
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identidad hibrida activa en la que confluian historias de discriminacion,

persecucion y resistencia, tal como puede verse en este poema:

I wear a yellow star behind my heart
above my liver
I still hear Guernica burning
Yesterday I walked the dusty miles to a hungry reservation
Today I staggered for Shatila bleedings
I have changed my name
my religion
my family
my language
I have run away from the persecution that is always all around me
It is always all around me
I am never safe

Never safe.!”

En “T am what [ am”, que figura en una antologia de activistas feministas ‘de

color’, coordinada por Gloria Anzaldua y Cherrie Moraga, Rosario Morales

afirma su identidad judeo-norteamericana y sobre todo su nexo con el idish:

17

I am what I am and I am U.S. American. [...] I am Puerto Rican. I am
U.S. American. I am New York Manhattan and the Bronx. [...] someone
who did languages for a living stopped me in the subway because how I
spoke was a linguist’s treat. I learned there was yiddish and spanish and
fine refined college educated english and irish which I mainly keep in my
prayers. It’s dusty now [...] I got an English accent from the BBC [...] I
really really dig the funny way the British speak and it’s real it’s true, and
I love too the singing of yiddish sentences that go with shrugs and hands
and arms doing melancholy or lively dances. I love the sound and look of
yiddish in the air in the body in the streets in the English language nooo

and kosher pickles, pasta de guayaba and pirozhni, empanadas and borscht mit sour
cream” (Getting Home Alive [véase nota 7], p. 116).

Robert Marquez, Puerto Rican Poetry: A Selection from Aboriginal to Contemporary
Times, Amherst & Boston 2013, p. 330, <http://books.google.co.il/books?id=1aZa2
1CqgQC&pg=PA327&lpg=PA325&ots=R_rrfEwGXyr&dg=rosario+morales+poems
#v=onepage&q=rosario%20morales%20poems&f=false> (acceso: 15.11.2019).



644 Florinda F. Goldberg

so what’s new so go by the grocer and by some fruit oye vey gevalt gefilte
fish Raiseleh oh and those words hundreds of them dotting the english
language like raisins in the bread shnook and shlemiel zoftik tush shmata
and all those soft sweet sounds saying sharp sharp things I am what I am
and I’m naturalized Jewish-American wasp is foreign and new but Jewish-
American is old shoe familiar shmate familiar and it’s me dears it’s me

bagel blintzes and all I am what I am Take it or leave me alone.'®

Getting Home Alive

“The politics of identity of Aurora and Rosario Morales is a complicated
configuration of inversions that illustrates the heterogeneity of the Latino
pupulation in the U.S.”" Madre e hija publicaron en coautoria dos libros:
Getting Home Alive (1986), con textos en prosa y verso individuales y
conjuntos; y Cosecha and Other Stories (2014), con narraciones y ensayos
de una y otra, completado por Aurora tras la muerte de Rosario y en su
homenaje.

Getting Home Alive trata sobre “multiple identity, feminism, the concept
of the immigrant and the importance of language”, al tiempo que presenta
“the differences and the existing generation gap between mother and

daughter”.? Lourdes Torres afirma que se trata de una de las tres colecciones

autobiograficas “that marked a new genre for Latina writers”.?!

18 Cherrie Moraga & Gloria E. Anzaldua (eds.), This Bridge Called My Back: Writings
by Radical Women of Color, Watertown 1981, p. 14. La antologia fue reeditada por
distintas editoriales en 1983, 2008 y 2015. Disponible en: <https://monoskop.org/
images/e/e2/Moraga_Cherrie_Anzaldual_Gloria_eds_This_Bridge Called_My_
Back Writings by Radical Women_of Color-Kitchen Table Women of Color
Press.pdf> (acceso: 10.11.2019). Los nombres de los idiomas en minuscula y los
espacios entre palabras figuran de ese modo en el original.

19 McCracken 1999 (véase nota 15), p. 68.

20 Katalin Bodo, “Americas: A Study of Hybridity Through the Literary Works of
Aurora Levins Morales and Rosario Morales”, Americana: E-Journal of American
Studies in Hungary 1/1 (2005), <http://primus.arts.u-szeged.hu/american/americana/
vollno1/print/printbodo.htm> (acceso: 10.11.2019).

21 Lourdes Torres, “The Construction of the Self in US Latina Autobiographies”, en:
Sidonie Smith & Julia Watson (eds.), Women, Autobiography, Theory, Madison
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Las autoras sostienen que laidentidad —también, y sobre todo, la mestiza—

no es biologica sino cultural: lo relevante son los diversos contenidos

heredados, conscientemente asumidos y ejercidos en una agencia social

que incluye la creacion literaria.”> E1 componente judio de sus identidades

(adoptivo en la madre, genético en la hija) es continuamente destacado.

Mostré mas arriba la manera en que Rosario Morales se describe a si misma

en este respecto. Aurora Levins se define como

a mountain-born, country-bred, homegrown jibara child. But I have
inherited all the cities through which my people have passed, and their
dust has sifted and settled onto the black soil of my heart [...] Mine are
the great ports of the immigrants: Odessa, Liverpool, Bristol, Lisboa,
Marseille, Cadiz, Amstrdam, Abidjan, Accra, Lagos. The places of arrival
are mine: New Orleans, Montreal, Buenos Aires, Halifax, San Juan, Angel
Island, San Francisco, Ellis Island...?

El “Ending Poem” que cierra el libro fue escrito por ambas y reitera la

nocion de una suma identitaria irreductible a los componentes separados

que la integran:

22

I am what [ am.

A child of the Americas.

A light-skinned mestiza of the Caribbean.

A child of many diaspora, born into this continent at a crossroads.
I am Puerto Rican. [ am U.S. American.

I am New York Manhattan and the Bronx.

A mountain-born, country-bred, homegrown jibara child,

up from the shtetl, a California Puerto Rican Jew

A product of the New York ghettos I have never known.

I am an immigrant

1998, pp. 276-287. Los otros dos libros a que se refiere Torres son: Cherrie Moraga,
Loving in the War Years: Lo que nunca pasé por sus labios (1983) y Gloria Anzaldua,
Borderlands/La Frontera (1987).

La cubierta del libro muestra una simbdlica colcha de retales multicolor (quilf) en la
que pueden distinguirse dos casas unidas por un prado compartido.

23 Getting Home Alive (véase nota 7), p. 50; énfasis en el original.
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and the daughter and granddaughter of many immigrants.
[...]

I am of Latinoamerica, rooted in the history of my continent.

1 speak from that body. Just brown and pink and full of drums
inside.

I am not African.

Africa waters the roots of my tree, but I cannot return.

I am not Taina.

I am a late leaf of that ancient tree,

and my roots reach into the soil of two Americas.

Taino is in me, but there is no way back.

I am not European, though I have dreamt of those cities.

[...]

Europe lives in me but I have no home there.*

Los judios, el antisemitismo, Israel

La posicion de Aurora Levins Morales ante estos temas resulta
excepcional en el contexto de la escritura Latina: al tiempo que —al igual
que la mayoria de los Hispanic— se posiciona explicitamente a favor
de los palestinos en el conflicto de Medio Oriente, rechaza y refuta los
estereotipos maniqueos difundidos entre los intelectuales de izquierda y
en la comunidad latina (a quienes critica por agrupar indiferenciadamente
a judios pobres y ricos, diaspéricos e israelies, reaccionarios y
progresistas), y presenta una vision empatica de las posturas judias en los
Estados Unidos y en Israel.

En 2012 Aurora Levins Morales public6 en el sitio del National Institute
for Latino Policy una notable respuesta a dos articulos alli aparecidos:
uno de ellos afirmaba que los latinos constituyen el grupo mas hostil
a Israel en los Estados Unidos; el otro, que el racismo en Israel resulta
incomprensible a la luz del sufrimiento historico de los judios.” La autora

24 Ibidem, pp. 90-91.
25 Aurora Levins Morales, “Latin@s, Israel and Palestine: Understanding Anti-
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se propone elucidar frecuentes confusiones y “specific challenges in the
relations between Latin@s (those who are not Jewish) and Jews (the ones
who aren’t Latin@)”.

Reiterando su nocion de las “narrativas manipuladas”, Levins describe
el antisemitismo tradicional como una estrategia de los opresores destinada
a desviar la hostilidad de los oprimidos hacia un grupo especifico:

Jews were the shock absorbers of Europe’s class societies, “Middle
Agents” drafted into being the local representatives of distant and
definitely Christian ruling classes who alternately exploited and persecuted
them while squeezing the life blood out of Europe’s peasants and workers
[...] The whole point of anti-Semitism has been to create a vulnerable
buffer group that can be bribed with some privileges into managing the
exploitation of others, and then, when social pressure builds, be blamed
and scapegoated, distracting those at the bottom from the crimes of those
at the top. Peasants who go on pogrom against their Jewish neighbors
won’t make it to the nobleman’s palace to burn him out and seize the
fields. This was the role of Jews in Europe. This has been the role of Jews
in the United States, and this is the role of Jews in the Middle East.

La actitud de la derecha israeli es para ella un efecto directo del trauma
colectivo generado por la persecucion y la discriminacion, trauma
semejante al que experimentan otras comunidades:

Trauma doesn’t make people into better human beings. Most of the time,
trauma just makes people terrified and easier to manipulate. It makes
starving Irish tenants fleeing a devastating famine willing to own slaves
or homestead Native American land or police the ghettos they used to live
in.
Muchos judios (en Israel y el mundo) se han zafado de ese determinismo
historico y combaten por objetivos de justicia social:

Jews have been disproportionately present in movements for social justice
wherever we have landed, and significant numbers of U.S. Jews have

Semitism”, <http://www.auroralevinsmorales.com/main-blog/latins-israel-and-
palestine-understanding-anti-semitism> (acceso: 15.3.2012).
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understood from the start that the best guarantee of our own safety is to
form strong alliances with other oppressed people, to fight together, to get
each other’s backs.

Por lo tanto, es necesario no convertir la oposicion a las politicas de la
derecha israeli en un anti-israelismo general alimentado por el antisemitismo:

Criticism of Israel does take on a special tone of hatred and contempt that
draws on the same poisoned well as attacking Jewish slumlords as Jews,
or singling out the Jewishness of one group of developers out to build an
exclusive luxury resort on Puerto Rico’s coast, while never mentioning
the religion of the many Christian developers [...] Yes, it’s critical that
those who love justice stand up for the human rights and sovereignty of
Palestinians and their Jewish Israeli allies, but there is no contradiction
between doing so and also standing up for Israeli Jews, jammed into the
deadliest middle agent role in our history. Israel needs to be pressured
toward integrity, economic and political justice, and respect for human
rights. [mi énfasis, F.F.G.]

We can’t allow support for Jews to be defined as support for Israeli
policies. Support for Jews is support for Jewish integrity, for deeply
held values of justice and compassion, support for U.S. and Israeli peace
activists, for human rights organizations like the Middle East Children’s
Alliance, and Jewish Voice for Peace.

El articulo concluye llamando a los latinos a crear las condiciones para
una alianza eficaz con los judios norteamericanos frente a los enemigos
comunes:

When Latin@s are willing to examine our history of anti-Semitism,
to study the ways it’s been used to manipulate and divide us, and root
it out of our organizations, communities, and families, we help create
the conditions for large numbers of U.S. Jews to stand up for the rights
of Palestinians and a decolonized, plurinational, democratic Israel,
to abandon the middle agent role and get the backs of other peoples,
knowing that they also have ours.

En “Puerto Rico and the Jews”, incluido en Medicine Stories, se ocupa del
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antisemitismo en Puerto Rico. Tras sefialar que no existe un estudio serio
sobre el impacto de ese grupo inmigratorio en la isla, la autora indica que
la imagen prevalente de los judios fue heredada del estereotipo gestado en
la Espafia medieval por los intereses de la Iglesia y los grupos de poder,
que se resentian de la competencia comercial y financiera de un reducido
sector de judios. Ese estereotipo oculta que la gran mayoria de los mismos
eran humildes artesanos y se contaban entre los explotados y no entre los
explotadores. Al emigrar a los Estados Unidos, los portorriquefios llevan
consigo esos prejuicios, que se ven reforzados tanto por el estatus de los
judios nortemericanos, como por el generalizado alineamiento de los
latinos con los palestinos frente al de los judios a favor de Israel.*

El ensayo “Nadie la tiene”, incluido en Medicine Stories, incluye su
percepcion del proyecto sionista, en una clave positiva excepcional dentro
del ambito de la cultura latina en Estados Unidos. El ensayo versa sobre
“tierra, ecologia y nacionalismo”, y su titulo esta tomado de un poema de
Nicolés Guillén: la tierra no es (no deberia ser) un objeto o una mercancia,
la tierra es de todos y para todos como necesario lugar de pertenencia,
de vida y de trabajo. Sin embargo, todos los hombres, y particularmente
los desposeidos, conciben la posesion de una tierra como una forma de
resistencia y redencion. Ello ocurrié también con los judios, y explica
la existencia de Israel aun al precio del despojo y la opresion de otro
pueblo:

Landlessness had been a central feature of Jewish oppression. Having
land became a symbol of resistance. We would come to know and trust
a particular landscape, to understand Babylonian weather, to know the
growing seasons of Andalucia, to recognize the edible wild foods of the
woods around Rouen, the wildflowers on the Dnieper or the Rhine or the
Thames, and it would be time for another hurried departure. To have land,
to farm became one of the most emotionally powerful images of Jewish
freedom, even when getting land meant severing else’s ties to it. Even

when it meant tearing the olive tree and the fragrant dust and the taste of

26 “Puerto Rico y los judios”, Medicine Stories (véase nota 7), pp. 83-90.
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desert spring water out of the lives of Palestinians whose love for the land
was hundreds of generations deep.”’

En coherencia con ello, su postura ante el conflicto de Medio Oriente
evade maniqueismos simplificadores. En “If I Forget Thee, Oh Jerusalem”,
parafraseando el salmo 137, apuesta a un futuro en que, en los “canticos de
Sion” (Salmos 137:3), “the music would be Arabic and Mediterranean and
Eastern European and Latin and African and Asian”, y en el que las fuerzas
sanadas de ambos bandos alcancen una convivencia no enajenada:

I want to see a flowering of Arab and Jewish cultures in a country without
racism or anti-Semitism, without rich or poor or spat-upon: everyone
beneath the vine and fig tree living in peace and unafraid. A homeland for
each and every one of us between the mountains and the sea. A multilingual,
multireligious, many-colored and peopled land where the orange tree
blooms for all. I will not surrender this vision for any lesser compromise.?

“Shema”

El texto literario mas conocido de Aurora Levins Morales es un largo
poema de mas de 250 versos, escrito al dia siguiente de la tragedia del
11 de septiembre de 2001.%° En una entrevista, contd que por hallarse en
un retiro de escritura tardé en enterarse de lo ocurrido, y lo primero que
vio por la television junto con las imagenes del desastre fue a un locutor
que comentaba: “New York parece Beirut”. La nocion subyacente a ese
comentario (el desastre es ‘normal’ en Beirut pero no en Nueva York)
la impactd como perfectamente representativa de la visiéon de mundo
maniqueista ideoldgicamente impuesta por los grupos de poder en los

27 “Nadie la tiene”, ibidem, p. 103.

28 Getting Home Alive (véase nota 7), pp. 205-209.

29 Aurora Levins Morales, “Shema”, <http://freedomslighted.wordpress.com/shema-
september-12-2001/> (acceso: 15.11.2019). El poema fue leido en manifestaciones
antibélicas y servicios religiosos en todo el pais, y gozo de una difusion viral en
internet.
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Estados Unidos.*

El poema se dirige al pueblo norteamericano para, en primer lugar,
hacerle comprender que el odio que motivo el ataque a las torres se
origina en la propia politica norteamericana de atropellos y explotacion
de otros pueblos.®! En segundo lugar, lo convoca a recordar que el origen
del pais, de su grandeza, su fuerza y su poder estuvo en la ética de la
libertad individual y del trabajo personal, ejercida tanto por los padres
fundadores como por las posteriores generaciones de inmigrantes. El
pueblo norteamericano debe resistir y combatir a quienes han sustituido
esa ética por la explotacion y la discriminacion. Interesa sefialar el paralelo
de este poema con “Que despierte el leflador”, una de las secciones del
Canto General de Pablo Neruda (1950), en la que se hace un llamamiento
similar al norteamericano para que retorne a la ética del trabajo de los
padres fundadores, representados metonimicamente por el lefiador, y
ponga fin al imperialismo (que en Neruda y en 1950 se referia al sufrido
por América Latina).*

30 “When 9/11 happened, I was at Norcroft and the most shocking thing to me about it
was not that it happened but that people in the United States were so surprised, that
the outrage was not that such things happen in the world but they happen to us. And
I went to a town meeting and heard outrageous, racist things and woke up the next
day at five o’clock in the morning with the first stanzas of a poem ringing in my head
and wrote for five hours and wrote a 2500 word poem called Shema from the Hebrew
prayer. It means listen. Hear, hear, oh people”. Aurora Levins Morales Interviewed by
Kelly Anderson (véase nota 14), p. 94 (acceso: 15.11.2019).

31 “The stance of virtuous, outraged innocence and justifiable revenge being sold to
us is extremely dangerous for the people in this country. Unless we see the attacks
as a direct consequence of our government policies and act to change our relations
to the rest of the world, we will continue to pay the price. Terrorism comes from
desperation. Our only real defense against it is to be completely committed to the
peace and well being of all people everywhere and to hold our leaders accountable to
that priority”. Levins Morales en Claire Joysmith & Clara Lomas, “One Wound for
Another”, <https://books.google.co.il/books?id=4Js2RCV3IMY gC&pg=PA199&Ipg=
PA199&dq=shema+%?22levins+morales%22&source=bl&ots=OB-D3RksUf&sig=62
zWzVfHq9ypXhnj4WDRV7IKcSE&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwiahYnBxrPVAhV
DbBoKHYAIAHoQ6AEIVDAJ#v=onepage&q=shema%20%22levins%20morales%
22&f=false> (acceso: 15.11.2019).

32 Pablo Neruda, Canto General, México 1950. Ignoro si existe una relacion genética
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El poema de Levins Morales llama a los norteamericanos a comprender
que su lugar esta con los victimizados del mundo y no con los victimarios:

We children of a thousand nations gathered in this homeland of
hope and horror,

bribed with hot and cold running water, electric pencil sharpeners
and the prerecorded cheerleader’s chant that we are the best, best,
best in the world,

we have been hypnotized by the fantasy that we are the freest of all
people

to quietly accept the coup of the unelected, and the ravaging of the
planet;

we are the passengers in a car driven by men drunk with plunder,
ricocheting through the world leaving trails of devastation:

we are the ones who must take the wheel,

Wake up, oh people, to the voices of our missing kin.

We have been lulled into forgetting them.

Los judios se hallaron entre los inmigrantes pobres que construyeron el
pais:

We are the grandchildren of starving Irish tenants [...],

of Puerto Rican seamstresses and shtetl shirtmakers from Byelorus.

Y también entre los individuos que logran transmutar su propio sufrimiento
en la defensa de otras victimas, como

Jules who survived the deaths of six million of his relatives

and has gone to stand in front of a mosque and prevent harm.

Pero no es en estas breves menciones donde reside el principal interés
judaico del poema, sino en su titulo y su estructura. El poema se titula
“Shema, September 12, 20017, sin traduccion ni aclaracion alguna.
La conocida plegaria judia “Shema Israel” —"Oye, Israel, el Sefor [es]

entre ambos textos, si bien es plausible suponer que la autora conoce el libro
nerudiano. Inclusive aparece en Levins un “wake up”, aunque esta metafora, por
supuesto, es un lugar comun.
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nuestro Dios, el Sefior [es] Uno” proporciona su andamiaje al poema,
en el que se sustituye al destinatario del llamado religioso —el pueblo de
Israel- por el pueblo norteamericano. El texto comienza con la admonicion
“Hear this”, y la frase se repite como anafora, marcando la transicion entre
unidades internas del texto: “hear this”, “hear oh people”, “hear”, “hear the
call”, y alternando con otros verbos en imperativo de significado similar:
“wake up”, “wake up oh people”, “watch”, “imagine”, e inclusive con el
vocablo hebreo “shema” (‘oye’).

La plegaria original completa figura parafraseada dos veces. La primera
cierra su fustigamiento contra la pasividad del pueblo norteamericano
al que se le hace creer que las guerras ajenas no le incumben: “Hear, oh
people. The warriors are many. War is one”. En el cierre del poema, la
parafrasis, en cambio, se dirige hacia la curacion y la esperanza:

A murdered poet in a land of volcanoes has told us
All together, they have more death than we,

but all together [...]

we have more life, more life, more life than they.
Hear oh people, this is our hope

and our hope is one.>*

“Shema” es un caso probablemente tnico en que un texto litirgico judio
otorga su estructura a un llamamiento de sentido nacional y al mismo
tiempo universal. Como tal constituye un aporte invalorable tanto a la
literatura multi-identitaria, como a la literatura judia.

Conclusion: “A child of many diaspora”

La obra profundamente original de Aurora Levins Morales —tanto la

33 “Shema Israel” es considerada la expresion de fe mas importante de la religion judia,
por cuanto expresa la esencia del monoteismo.

34 El “murdered poet” del primer verso es Roque Dalton (1935-1975), poeta salvadorefio
que se incorpord al Ejército Revolucionario del Pueblo y fue ejecutado por sus
compaieros debido a un conflicto personal con el dirigente del mismo.
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literaria como su activismo social— sobrepasa, sin duda, la nocién de una
creacion transnacional hibrida. Se trata en su caso de un fértil y creativo
mestizaje plenamente asumido a partir de todas sus diasporas, y orientado
a influir sobre la realidad social y cultural. El gran peso de lo judio en el
mismo contribuye a que la totalidad de su obra supere por mucho la suma
de las identidades parciales —norteamericana, portorriquea, genérica,
étnica, religiosa—, y le otorga un sentido humano universal.





