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Abstract

This article succinctly presents the work of Máximo José Kahn 
(Frankfurt am Main, 1897- Buenos Aires, 1953), one of the most 
relevant Spanish Jewish writers of the XX century, specifically putting 
emphasis on his position on the Shoah and the establishment of the 
State of Israel, historical accounts which he was one of the first to 
write in Spanish.
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Introducción

El exilio republicano español de 1939 supuso, tanto por sus dimensiones 
como por su duración, el movimiento más importante de población por 
razones políticas de la historia de un país desgraciadamente pródigo 
en exilios. Aunque lejano en el tiempo, el precedente más similar en 
el imaginario de los exiliados era la expulsión de los judíos en 1492 
por decisión de los Reyes Católicos. Por otra parte, desde la llegada al 
poder del partido nazi en 1933 y su inmediata puesta en práctica de una 
política antisemita en Alemania, un número cada vez mayor de judíos 
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abandonaban el continente europeo. Los caminos de judíos y españoles 
que huían de regímenes totalitarios se cruzaron durante aquellos años, 
ya fuera en el cautiverio de los campos de concentración de Francia o 
en el horror de los campos de exterminio nazis, en los barcos salvadores 
que llevaban a los países de acogida en el continente americano o en las 
principales capitales del exilio, como México, Buenos Aires o Nueva 
York. Pero ¿qué visión predominó entre los exiliados españoles sobre la 
diáspora judía y, posteriormente, sobre el genocidio llevado a cabo por 
los nazis? ¿En algún momento los exiliados judíos y los republicanos 
españoles, más allá de su causa común antifascista, se sintieron parte de 
una misma comunidad? 

Según Jacobo Israel Garzón, “los judíos medievales españoles 
representaban en el imaginario de los exiliados a los adelantados y liberales 
de otros siglos y en cierto modo a sí mismos, mientras que la Inquisición 
y la España de la Cruz y de la Espada representaban a la España de 
Franco”.� Era evidente que, en ambos casos, la imposición de una España 
monolítica e intransigente en su ideología había obligado al destierro a 
quienes mantenían otras creencias o ideologías. Por ello aparece una 
clara identificación afectiva hacia los judíos en varias obras de exiliados 
españoles, como en el drama Los aniversarios de Manuel Andújar, cuyo 
protagonista, Peter Sturm, es un poeta judío alemán desterrado; o en la 
lírica de Rafael Alberti, quien en uno de sus Retornos de lo vivo lejano 
se identifica con Yehuda Haleví. Otros poetas, como León Felipe o Jorge 
Guillén, cuya esposa era judía francesa, dedicaron poemas al pueblo de 
Israel.

Aún durante la Segunda Guerra Mundial, el escritor alcarreño José 
Herrera Petere, en su novela Profunda retaguardia, cuya primera versión 
data de 1942, pretendía analizar la mentalidad racista del protagonista, 
Valdemar Spiegel, un espía nazi en México. Por su parte, el sevillano 
Antonio Aparicio, conocido sobre todo como poeta, publicaba en 1945 su 
libro Cuando Europa moría o doce años de terror nazi, donde describía  

�	 Jacobo Israel Garzón, El exilio republicano español y los judíos, Madrid 2009, p. 57.
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la vida y la muerte en los campos de exterminio nazis, destacadamente en 
Auschwitz.� 

La cuestión es algo más intrincada en el caso de Max Aub, hijo de padres 
judíos, y que por ello no podía proyectar sobre el pueblo judío la mirada 
solidaria, pero externa, de otros autores como los arriba mencionados. 
Pero criado en una familia judía librepensadora, que había abrazado la 
asimilación a la cultura francesa, Aub no sintió la religión ni la historia 
judías como una parte de su cultura hasta muy tarde, precisamente hasta 
conocer, de primera mano, la persecución de los judíos, que reflejaría en 
su tragedia San Juan. Con todo, este drama no aborda específicamente el 
antisemitismo, sino la insensibilidad de los gobiernos democráticos hacia 
los perseguidos, ya fueran judíos o españoles republicanos. La visita de 
Aub a Israel, invitado por la Universidad Hebrea de Jerusalén en 1966, le 
servirá para asumir definitivamente su extrañamiento respecto a la religión 
y cultura de sus antepasados. Con todo, el judaísmo recorre de una u otra 
manera su obra, como ha demostrado recientemente el estudio monográfico 
de José-Ramón López García.�

Probablemente, sin desdeñar el interés puntual de muchos exiliados por 
la trágica historia del pueblo judío, si queremos encontrar a un exiliado 
que asumiera plenamente su condición judía y, lo que es más, realizara 
una reflexión de hondo calado sobre la misma, hemos de ocuparnos 
inevitablemente del “otro Max” del exilio republicano, Máximo José Kahn. 
Nacido en Frankfurt am Main en 1897, también en el seno de una familia 
judía asimilada, y fallecido el 20 de julio de 1953, emigrado a España en 
1921, exiliado en México y finalmente en Argentina por defender la causa 
de la República, Kahn es un complejo caso en el que se cruzan tres culturas 
que, a lo largo de su vida, definieron en mayor o menor medida su obra.

�	 José Herrera Petere, Profunda retaguardia, México 1942. Antonio Aparicio, Cuando 
Europa moría o doce años de terror nazi, Santiago de Chile 1946. Jorge Guillén, Aire 
nuestro (2 vol.), Barcelona 2008 (véase “Glosas”, “Y otros poemas”). León Felipe, 
“Auschwitz”, “¡Oh, este viejo y roto violín!” (“A todos los judíos del mundo, mis 
amigos, mis hermanos”) (1965); recogidos en León Felipe – Poesías Completas, 
Madrid 2010.

�	 Max Aub, San Juan, Tragedia, México 1943. José-Ramón López García, Fábula y 
espejo. Variaciones sobre lo judío en la obra de Max Aub, Sevilla 2013.
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Dentro de su trayectoria y obra, que he analizado por extenso en otro 
lugar,� aquí me limitaré a sintetizar las ideas principales de Kahn sobre 
la destrucción de la judeidad europea y sobre el Estado de Israel, cuyos 
primeros pasos llegó a conocer. 

Las cenizas de un pueblo. Kahn ante el Holocausto. 

En su reseña de Año de noches (1944), la primera novela de Máximo José 
Kahn, el poeta judeoargentino León S. Pérez reprochaba que le resultaba 
“raro que esta obra no se halle atravesada por el soplo de la tragedia judía, 
ya que se desenvuelve en los años más dramáticos” y consideraba que 
“su exclusión no es fácilmente explicable”.� Reproche algo injusto, pues 
Kahn había comenzado a escribir esta novela en México, probablemente 
entre finales de 1942 y principios de 1943, y solo recibiría las primeras 
noticias del Holocausto ya en Argentina, a mediados de 1944. Su primera 
reacción aparece en la “Nota marginal” que se vio obligado a añadir a su 
traducción de Nietzsche y los judíos, del historiador judeoalemán Richard 
Maximilian Lonsbach, justificando dicha nota porque en el lapso de cinco 
años transcurrido entre la publicación en alemán del libro de Lonsbach y 
su traducción al castellano, se había producido el exterminio mayoritario 
de la población judía, y en aquellos días inciertos Kahn calculaba en 
“un millón los que se salvaron encontrando asilo entre el destierro y los 
escondrijos”.� Aún antes de la liberación de Auschwitz y otros campos 
de exterminio y de que se conociera en toda su extensión el genocidio 
judío, Kahn se preguntaba cómo consideraría la historiografía futura la 
desaparición de los judíos, imposible de comparar con “la muerte de 
los soldados, el martirio de las víctimas políticas y la desaparición de 
los seres de cualquier índole, anónimamente derribados”. Para Kahn, 

�	 Mario Martín Gijón, La patria imaginada de Máximo José Kahn. Vida y obra de un 
escritor de tres exilios, Valencia 2012.

�	 León S. Pérez, “Año de noches, de Máximo José Kahn”, Davar 12 (1947): 103-106.
�	 Máximo José Kahn, “Nota marginal”, en: Richard M. Lonsbach, Nietzsche y los 

judíos, traducción y nota marginal de Máximo José Kahn, Buenos Aires 1944, p. 7.
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anticipando la reflexión que tanto desde la teología judía como desde 
la filosofía se iniciaría años después, “la muerte de los judíos se sustrae 
aún más ariscamente a la comprensión llana que su vida”, por lo que esta 
muerte “es, quizá, la más enigmática de todas las muertes; ciertamente 
es la más acusadora”.� Como ha resumido Leonardo Senkman, en esta 
riquísima “nota marginal”, que de hecho llamaría más la atención de la 
crítica que el propio libro de Lonsbach, Kahn expuso que “los judíos no 
sólo dejaron de ser dueños de sus vidas: también fueron despojados de 
sus propias muertes”.�

Ya después de conocer la extensión del exterminio de la judeidad 
europea, Kahn, como tantos otros, se preguntó cómo había podido suceder. 
En su ensayo “Mit brennender Sorge. La Contra Inquisición”, publicado en 
noviembre de 1945 en la revista Sur, y donde adelanta algunas de las ideas 
fundamentales que desarrollaría en su libro La Contra-Inquisición, Kahn, 
recordando el título de la famosa encíclica de Pío XI sobre la situación de 
la Iglesia en el Tercer Reich, leída el 14 de marzo de 1937 en las iglesias 
alemanas y que, curiosamente, sería censurada en la España franquista, 
condena la pasividad de la Iglesia Católica y su negativa a reconocer el 
judaísmo como “raíz de todo lo cristiano”, su empeño “en evolucionar sin 
raíces y en hacer como si no las necesitase”, que habría hecho posible que 
el nazismo impusiera “sus principios del señorío arbitrario, de la violencia 
total, de la verdad dirigida, de la sangre única, de la irreligiosidad”.� 

Este ensayo se integraría en su libro La Contra-Inquisición. Capítulos 
para la historia de nuestras cenizas, terminado en octubre de 1945, y que 
resulta la meditación más temprana sobre la Shoá en lengua española. 
Dos temas destacan por encima del resto: la responsabilidad de la Iglesia 
Católica, por su pasividad, en “la extirpación de seis millones de judíos”,10 

  �	 Ibídem, p. 9.
  �	 Leonardo Senkman, “La obra de Máximo José Kahn en Argentina. Del exilio 

republicano a la diáspora judía”, en: Máximo José Kahn, Arte y Torá. Interior y 
exterior del judaísmo, Edición de Mario Martín Gijón y L. Senkman, Sevilla 2012, p. 
54. 

  �	 Máximo José Kahn, “Mit brennender Sorge. La Contra Inquisición”. Sur XIV/133 
(noviembre 1945): 44-61.

10	 Cito por la reciente reedición: Máximo José Kahn, La Contra-Inquisición. Capítulos 



Mario Martín Gijón416

y los orígenes del antisemitismo en Alemania. Un año antes de que Karl 
Jaspers publicara su libro La cuestión de la culpa (Die Schuldfrage), 
Kahn analiza la cuestión de la responsabilidad colectiva de un pueblo 
que aceptó el racismo biológico nazi, viendo en el culto al Estado por 
encima de la moral o de razones espirituales el fundamento que facilitó 
esa asunción de una ideología que, según Kahn, veía en los judíos a su 
principal adversario por representar “la creencia pura” y “la conciencia”,11 
opuestas a la subordinación irracional al líder. En cuanto a la jerarquía 
católica, Kahn les reprocha un antijudaísmo que, aunque de otra índole, 
habría facilitado la extensión del antisemitismo nazi, en lugar de haber 
reconocido el judaísmo como “raíz de todo lo cristiano” y unirse contra 
una ideología atea, impidiendo la victoria de “sus principios del señorío 
arbitrario, de la violencia total, de la verdad dirigida, de la sangre única, de 
la irreligiosidad”.12 El ensayo combina el rigor vehemente de la denuncia 
con momentos en los que la perplejidad y el dolor paralizan el desarrollo 
argumental de lo que, de todos modos, es inexplicable: “Temblamos: el 
orbe judaico está sumido en frío, soledad y noche. Estamos malheridos: se 
han quemado millones de corazones judíos”.13 No extraña que el ensayo 
de Kahn tuviera un notable eco en la comunidad judía argentina, en un 
momento en que ningún pensador judío se había atrevido a abordar las 
consecuencias de la Shoá. Aunque muchos no compartieran algunas de sus 
conclusiones, el lirismo y vigor sin complejos con que defendía el judaísmo 
eran poco comunes entre quienes estaban habituados a comportarse de 
manera discreta y preconizar la asimilación. León S. Pérez, que mantenía 
notables diferencias con el autor, reconocía que “cuando una voz como la 
de Máximo José Kahn se alza entre nosotros debe hacerse un justiciero 
silencio para escucharla con recogimiento. Trae a la superficie algo de lo 
más hondo y siempre nuevo: la tremenda calidad espiritual del judaísmo, 

para una historia de nuestras cenizas, edición de Mario Martín Gijón y Leonardo 
Senkman, Sevilla 2015, p. 137.

11	 Ibídem, p. 111. 
12	 Ibídem, p. 137. 
13	 Ibídem, p. 121.
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su ley reacia a comulgar con otras leyes y su vitalidad perdurable”.14 
Por otra parte, el genocidio nazi significó para Kahn la ruptura final 

con su patria de nacimiento, hasta el punto de que no volvería a utilizar 
la lengua alemana en su escritura. Cuando en junio de 1945, la revista 
Deutsche Blätter, que dirigía un grupo de exiliados antinazis en Santiago de 
Chile, y que llevaba el subtítulo (que cobra hoy una inquietante actualidad) 
de “Por una Alemania europea, contra una Europa alemana”, le solicite 
una colaboración para el homenaje a Thomas Mann por su septuagésimo 
aniversario, Kahn enviará un texto en castellano, que se centra en la 
trilogía novelística José y sus hermanos, reconociendo los méritos del 
escritor de Lübeck en su lucha contra el antisemitismo.15 Algo por entonces 
no tan corriente, en medio de la lógica germanofobia de la comunidad 
judía argentina, cuando por ejemplo, Lázaro Liacho, poeta judío de 
orígenes polacos (su apellido era Liachovitzky), en su ensayo “El judío 
en la fantasía del alemán” acusaría a Thomas Mann de un “sentimiento 
de asco y desprecio por lo judío”, que de hecho sería la quintaesencia de 
lo germánico en él y que se reflejaba en su “natural placer en crear judíos 
mefistofélicos, degradados, repudiables”, de los que cita como ejemplo, 
entre otros, a León Naphta en La montaña mágica.16

Por tanto, la primera reacción de Kahn ante la Shoá fue la de una 
desesperación absoluta, un sentimiento de derrota sin explicaciones ni 
solución. En su ensayo “Judaísmo, sueño soñado por la deidad”, publicado 
en 1947, se enfrenta con la situación del mundo “a raíz de haber sucumbido 
seis millones de judíos”. A Kahn le cuesta creer que este sufrimiento, que ha 
hecho que los judíos lleguen a ser “más cenizas que carne” fuera en vano, 
y con osadía alada llega incluso a enunciar la sorprendente la hipótesis de 
un mesías que habría perecido entre los seis millones de judíos asesinados 
por los nazis:

14	 León S. Pérez, “La Contra-Inquisición, de Máximo José Kahn”, Davar 11 (1947): 
105-110.

15	 Máximo José Kahn, “Homenaje a Thomas Mann”, Deutsche Blätter für ein 
europäisches Deutschland, gegen ein deutsches Europa III/25 (1945): 5. 

16	 Lázaro Liacho, “El judío en la fantasía del alemán”, Mundo Israelita XXIV/1218 
(1946): 3. 
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adivinamos que uno de nosotros poseía la suficiente genialidad de corazón 
para arrastrarnos a nosotros todos hacia el escándalo sagrado con que 
soñábamos por haber soñado con él la deidad. Pero entonces llevaron a 
seis millones de nosotros a la muerte. Creemos saber que entre esos seis 
millones se encontraba aquél con quien habíamos contado.17

Kahn se esforzará por dotar de significado a lo inexplicable. Finalmente, 
en Arte y Torá, que él definía, en carta a Rosa Chacel, su “gran libro sobre 
el judaísmo”18 y que apareció de modo póstumo, los campos de exterminio 
serán la conclusión y el fracaso definitivos del error que supuso el 
proceso de asimilación de los judíos, y Kahn se esfuerza por creer que los 
prisioneros judíos, enfrentados con la muerte, reanudaron la religiosidad y 
el vínculo con “el Eterno” que habían perdido. Kahn está convencido de que 
muchos descreídos, hundidos en la condición extrema del que, como cuenta 
Primo Levi en Si esto es un hombre (1947) era referido como “musulmán” 
por los prisioneros aún no tan degradados –que ha sido analizado como una 
“especie concentracionaria” por autores como Robert Antelme en L’espèce 
humaine (1947) o Paul Steinberg en Chroniques d’ailleurs: Récit (1996)–
, que Kahn califica, con término poco afortunado pero que asimismo 
alude a su aparente pérdida de la condición humana, como “androides”, 
recuperaron su judaísmo en medio de la desesperación: 

Sin conocer una palabra de hebreo, sin poder fijar la atención en un 
solo suceso de la historia judía, sin saber cómo es un servicio sinagogal 
y sin adivinar qué pedir del cuerpo o alma a fin de que se condujera 
judaicamente, cientos de miles de androides, antes de convertirse en 
esqueletos, cadáveres, ceniza y putrefacción, fueron indefinido lamento de 
Israel ante la muralla del mundo. Su judaísmo anónimo, desesperado y 
martirizante tenía algo de la vesania que bramaba en sus perseguidores. 
Pero el frenesí que lo producía, le prestaba alas, y debido a él, llenó el 
espacio-tiempo.19 

17	 Máximo José Kahn, “Judaísmo, sueño soñado por la deidad”. Sur XVI/152 (junio 
1947): 59-75.

18	 Ana Rodríguez Fischer, Cartas a Rosa Chacel, Madrid 1992, p. 65.
19	 Kahn (véase nota 8), pp. 284-285. 
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En un momento en que estaban lejos de convertirse en los monumentos 
conmemorativos que son ahora, Kahn cree que en el futuro estos campos, 
que él considera santificados por haber acogido el martirio de tantos 
judíos, serían un lugar de memoria tan importante como el Templo de 
Salomón: “De ahí que, hoy en día, esos campos santos instituidos por 
nacionalsocialistas, tengan aire de emanar lúgubres relaciones con el 
Eterno. A la judeidad venidera serán lo que fue a la de los siglos anteriores 
el Templo en ruinas”.20

Sin embargo, Kahn, en una ocasión concreta, adjudicó al Holocausto 
otro significado bien distinto, siguiendo una corriente muy extendida en 
la teología judía, especialmente en los Estados Unidos, para la cual el 
Holocausto cumplía una función teleológica al ser la terrible prueba que 
hizo posible el regreso a la Tierra Prometida. Su formulación, sin embargo, 
no podría estar en un contexto más contradictorio. En el ensayo “De la 
Palabra al Espíritu, del Espíritu a la Vida”, Kahn insiste en su polémica 
declaración de que “si el judaísmo hubiera sido como los profetas de Israel 
exigieron que fuera, no habrían podido surgir ni el cristianismo ni el ateísmo 
comunista y nacionalsocialista. Con un judaísmo de los profetas de Israel, 
el mundo sería judío”. Sin embargo, el antisemitismo actuaría precisamente 
como revulsivo y habría mantenido con vida al judaísmo a través de las 
generaciones, de lo cual, la máxima prueba sería el establecimiento del 
Estado de Israel tras el genocidio nazi: “La más reciente de las pruebas 
del fuego ardiendo fue el apocalíptico horno nacionalsocialista del que 
surgió finalmente el Estado de Israel”.21 En efecto, Kahn llegó a presenciar 
el nacimiento del Estado de Israel pero ¿cuál fue su actitud ante el país 
que podría haber ofrecido un hogar a quien puede considerarse como un 
escritor de tres exilios?

20	 Ibídem, p. 293. 
21	 Máximo José Kahn, “De la Palabra al Espíritu, del Espíritu a la Vida”, Davar 30 

(sptiembre-octubre 1950): 35-46.
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¿Nación de sacerdotes o un Estado entre los Estados? 
Kahn ante Israel

En su reseña a la novela Efraín de Atenas (“libro ciclópeo” según Juan 
Gil-Albert,22 y que basta para otorgar a Máximo José Kahn un lugar 
destacado como novelista), Lázaro Liacho, aunque le tributa grandes 
elogios, ataca la posición contraria al sionismo que el protagonista Efraín 
muestra en la novela, y se pregunta, puesto que Efraín de Atenas termina 
sus días en París: “¿El hombre santo judío debe marchar al Occidente y 
predicar allí sin haber pasado por Palestina? ¿La Santidad misionera debe 
asentarse en París o en Jerusalén?” Frente a Efraín de Atenas, Liacho 
opone a los “Efraín de Jerusalén”, la juventud israelí que edificaban un 
jovencísimo Estado sobre la tierra de sus ancestros: 

Jerusalén está en pie y Eretz Israel en crecimiento [...] los Efraín de 
Jerusalén representan a la eterna juventud israelí; simbolizan a todas las 
generaciones santificadas que no se dejan matar en santidad, que reclaman 
el derecho a vivir libremente en Tierra Santa [...] La muerte de Efraín no 
detuvo en su faena creadora a los jalutzim, a los soñadores de la patria 
libre y reconocida por el concierto de naciones del mundo. El verdadero 
amor judío a la judeidad es el retorno a la tierra de los antepasados.23 

Tres años después, con motivo de la muerte de Kahn, el mismo Liacho 
lamentaría que el propio Kahn no hubiera culminado su vida con la 
marcha “a playas de Oriente, a puertos de Eretz Israel” y hubiera preferido 
“no escapar al reñido y enmascarado entrevero de la diáspora”.24 De 
hecho, las reticencias y críticas de Kahn al recién proclamado Estado de 
Israel fueron seguramente el más grave punto de fricción con la mayoría 
de la comunidad judía, que había acogido con entusiasmo el increíble 
éxito del sionismo. 

22	 Juan Gil-Albert, “Sobre Efraín de Atenas. Opina un poeta español”, Mundo Israelita 
1425 (2.12.1950): 9.

23	 Lázaro Liacho, “Efraín de Atenas”, Davar 30 (1950): 118-123.
24	 Ídem, “El sueño soñado por Máximo José Kahn”, Davar 47 (1953): 43-49.
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Kahn fue pionero en atizar el debate sobre la conformación del Estado 
de Israel y resulta una excepción en la intelectualidad judía de Buenos 
Aires, pues como afirmara Leonardo Senkman, salvo escasas excepciones, 
“Israel despertó las conciencias de los escritores y ensayistas judíos mucho 
después del año 1948. Alguno que otro poema de León Pérez y de Fernando 
Bielopolsky fueron consagrados al nacimiento y renacimiento del Estado 
judío”.25

Ya en julio de 1944, en su ensayo “La Sinagoga”, publicado en Sur, Kahn 
había saludado con esperanza el avance de los colonos judíos en Palestina 
y, sobre todo, le había llenado de esperanza la fundación de la Universidad 
Hebrea de Jerusalén. Kahn sintió una gran esperanza al constatar que, 
“después de la destrucción del Templo de Jerusalén, es la primera vez que 
la Sinagoga se concede a sí misma una visibilidad expresiva” y llegaba 
a considerar esta universidad como “el primer Vaticano del judaísmo de 
todos los tiempos”, que supondría la “alta voluntad” de superar “el inaudito 
martirio de los judíos”.26 

Poco después, en su mencionado libro La Contra-Inquisición, se 
pronunció claramente por la necesidad de un Estado judío. En un momento 
de graves tensiones entre judíos y árabes, apoyados éstos por Gran 
Bretaña, Kahn ataca a los británicos, declarando que el rechazo de las 
reclamaciones judías se debía a que “la Palestina judía representaría un 
monumento de Dios, el más impresionante que se pueda erigir”.27 Respecto 
a los derechos de los árabes, Kahn los considera una civilización muy 
inferior culturalmente y opina irónicamente que sería inaceptable “que una 
de las culturas espiritualmente más estériles del concierto cultural adquiera 
de repente un significado que le molestaría, probablemente, a ella misma 
hasta la incomodidad”.28 En su crítica contra los árabes, Kahn se deja llevar 
por la vehemencia e identifica nada menos que a los mercenarios moros que 
lucharon junto a Franco con los árabes de Palestina: “Los mismos moros 

25	 Leonardo Senkman, La identidad judía en la literatura argentina, Buenos Aires 1983, 
p. 391. 

26	 Máximo José Kahn, “La sinagoga”, Sur 117 (1944): 48-61.
27	 Kahn (véase nota 10), p. 124. 
28	 Ibídem, p. 143. 
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que lucharon, al iniciarse el segundo tercio del siglo XX, contra cristianos, 
son los que niegan Palestina a los judíos, a mediados de ese siglo”.29

Hay que aclarar que esta vehemencia sionista que Kahn muestra en La 
Contra-Inquisición resulta única en su obra, tanto anterior como posterior. 
Pero en 1946, bajo el impacto de las noticias del exterminio de la judeidad 
europea, Kahn llegó a la conclusión de que solo la posesión de un Estado 
propio pondrá fin a la constante persecución que los judíos habían sufrido a 
lo largo de la Historia, y afirma que “a mediados del siglo XX, la diáspora 
se ha vuelto una forma vital contra natura”30 y por tanto “es menester que 
los judíos se retiren de la diáspora para eliminar, de esta suerte, la milenaria 
tentación de las persecuciones y la atroz cobardía que esas persecuciones 
atizan en la humanidad”.31 Para Kahn, en medio de su martirio, el pueblo 
judío había demostrado que formaba “una nación de sacerdotes” y “un 
pueblo sagrado”,32 en calidad del cual, y no de cualquier nacionalismo 
laico creado a imitación de otros, podía reclamar la Tierra Santa.

Sin embargo, poco después de que el Estado de Israel fuera una 
inesperada realidad, Kahn mostrará su decepción. Ya en la sección 
de aforismos “De un ábaco judío”, que escribía regularmente en el 
semanario Mundo Israelita, Kahn había ido perfilando su posición frente 
al movimiento sionista, que consideraba justificado sólo si fuera fiel a una 
observancia fiel del judaísmo. Así, en 1946, aunque considerase que los 
fines que perseguían los guerrilleros judíos de Palestina “no valen menos 
que la Torá”, afirmaba que había que “impedir, a toda costa, que el sionismo 
degenere en un mero nacionalismo palestinense”. Para Kahn, el Estado de 
Israel había de construirse sobre un fundamento religioso, lo cual expresa 
con una provocativa comparación: “Los que creen ser buenos sionistas sin 
ser buenos judíos se parecen a los que creen ser buenos esposos sin ser 
buenos amantes”.33 

29	 Ibídem, p. 138. 
30	 Ibídem, p. 146. 
31	 Ibídem, p. 141. 
32	 Ibídem, p. 171.
33	 “De un ábaco judío”, Mundo Israelita XXIV/1225 (14.12.1946): 1. 
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En su ensayo “El porvenir del Judaísmo y el porvenir de la Humanidad”, 
publicado en la revista Davar en septiembre de 1947, consideraba más 
importante la reconstrucción religiosa del judaísmo que el establecimiento 
de un Estado para sus fieles, aunque la forma que aquélla ha de adoptar 
queda un tanto vaga. Kahn pretende que sería necesario buscar “genialidad 
religiosa donde la encontremos: en Chipre, en Tel Aviv, entre las ruinas de 
Varsovia, en los campos de desplazados, en aquellas pequeñas comunidades 
americanas que cultivan la religiosidad candente y entre los diminutos 
grupos de hombres jasidistas que merodean por la anónima devastación”.34

Finalmente, en Arte y Torá, Kahn muestra una posición ambivalente, 
pues reconoce la indudable protección y garantías que el Estado de Israel 
ofrece a quienes fueron víctimas de legislaciones discriminadoras durante 
siglos: 

Con incluirse en el diáfano sistema de los Estados nacionales, el Israel de 
Palestina deshace la exclusividad que había rodeado a la raza de dolor 
verdadera y aparentemente. Hecho un israelí, el propio judío respira de 
otro modo. Por grandes que sean las penalidades del Estado principiante, 
nada pesan las molestias de naturaleza reconstructiva ni los riesgos de 
orden bélico comparados con el terror que había alentado en la Diáspora.35 

Como resume Leonardo Senkman, en Arte y Torá “Kahn diferencia a 
los judíos siónicos de los judíos sionistas: los primeros continuaban 
la tradición mesiánica del judaísmo religioso sinaico, mientras los 
segundos eran nacionalistas políticos judíos inspirados en el nacionalismo 
europeo”.36 La conclusión provisional de Kahn, en Arte y Torá, era que 

[…] por ahora, el alma israelí no vale lo que el israelita. En el país de 
Israel hay algo no digno de su nombre, lo cual implica una paradoja tanto 
más impresionante cuanto que se trata de un pueblo mil veces desterrado 
que vuelve al regazo del que salió. No es que le falten cualidades como la 
hospitalidad o el desinterés. En el lenguaje de otras generaciones se diría 

34	 “El porvenir del Judaísmo y el porvenir de la Humanidad”, Davar 13 (septiembre 
1947): 59-83. 

35	 Kahn (véase nota 8), p. 307.
36	 Senkman, introducción a: Kahn (véase nota 8), p. 67.
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que Dios no vive en Palestina. Y comprobar que la patria de Yahvé carece 
del invisible punto céntrico que engloba el orbe de la Torá, es como llorar 
lágrimas de sangre.37

En tono admonitorio, Kahn advierte que “algún día le puede costar caro 
al país de Israel no ser sino un Estado entre los Estados, no tener nada de 
Sión, no intentar volver sacramental el fondo de su existencia”, ya que en 
su destino estaba la promesa enunciada en el Éxodo, repetida una y otra 
vez por el autor, de “plasmar una nación de varones del Eterno”. Como 
esta promesa no se había cumplido, Kahn no alteró sustancialmente su 
convicción de que “en cuanto judaísmo pujante, el de fuera aventaja al 
de dentro y esto, pese a su carácter asimilador”, lo cual se debería a las 
“enormes experiencias” acumuladas por “el judaísmo de la Dispersión 
se vale de enormes experiencias”. Sus inmensas esperanzas no se veían 
cumplidas respecto al Estado de Israel, al que prefiere no llamar por su 
nombre, afirmando que “Palestina es una realización a medias y muy 
impura bajo el aspecto sacramental”.38

Si por esas mismas fechas, frente a la tentación de emigrar a la Tierra 
Prometida, Paul Celan había escrito que “quizás soy uno de los últimos que 
ha de vivir hasta el final el destino de la espiritualidad judía en Europa”,39 
también Máximo José Kahn percibía su misión entre gentiles, aunque 
ésta tuviera además, pese al distanciamiento, una parte siempre ligada a 
España, que él seguiría siempre viendo como una posible Sefarad, como lo 
demuestra el hecho de que a su muerte, acaecida de modo repentino el 20 
de julio de 1953, la prensa se refiriera a él como escritor “español de origen 
alemán” o, de modo quizás más apropiado, como “hispano-judío”.

En su extenso obituario titulado “El sueño soñado por Máximo José 
Kahn”, Lázaro Liacho, sin duda el escritor que con mayor atención 
siguió la obra ensayística y literaria de Kahn, declara que el de éste fue 
un “extraordinario destino de israelita, alemán y español del éxodo y del 
llanto” y, por ello, “si Máximo José Kahn hubiera escrito su autobiografía, 

37	 Kahn (véase nota 8), p. 311.
38	 Ibidem, pp. 310-312.
39	 John Felstiner, Paul Celan: Poet, Survivor, Jew, New Haven 1995.
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es indudable que contaríamos ahora con uno de los documentos más 
sugestivos y abismados para comprender y dilucidar el destino del hombre 
judío contemporáneo de la diáspora”.40 Aunque no dejara escrita su 
autobiografía, añadiría yo, sus ensayos y novelas nos siguen convocando y 
reclamando una atención mayor de la que hasta ahora han recibido. 

40	 Lázaro Liacho, “El sueño soñado por Máximo José Kahn”, Davar 47 (1953): 48.


