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Abstract

In this paper, I analyze the testimonies and published memories of 
eight Holocaust survivors who settled in Uruguay after the Second 
World War (two of them emigrated later to Argentina). Most of 
these survivors lived out their lives thinking in different languages 
and traveling across different countries, mainly to Argentina, 
Israel, the United States, and Poland. The testimonies of Uruguayan 
Holocaust survivors belong to a broader cultural movement, in the 
era of democratization, after March 1985, which also erupted on 
a transnational level, and characterized the “Era of the Witness,” as 
analyzed by Annette Wieviorka (Paris, 1998). The 1990s were a crucial 
decade for Holocaust survivors, in which their voices were legitimized 
by public opinion, social networks, and intellectual elites. Many 
survivors published their memories and offered their oral testimony in 
those years, recovering their multiple cultural identities and expressing 
a transnational dimension of their lives.
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El presente trabajo forma parte del proyecto de investigación denominado 
“Entre la Historia y la Memoria: Sobrevivientes del Holocausto (Shoá) 
en América Latina”, focalizado en su primera etapa en las narrativas y 
representaciones culturales de sobrevivientes radicados en la Argentina.1 

En este artículo analizaremos los testimonios de sobrevivientes radicados 
en Uruguay. En una próxima tercera etapa completaremos el análisis 
comparativo desde una perspectiva latinoamericana, ampliando el estudio 
sobre Argentina y sumando importantes países en los cuales se han radicado 
sobrevivientes de la Shoá, como México, Brasil, Colombia, Venezuela y 
Chile. 

Tal como lo hemos establecido en un artículo publicado anteriormente,2 
el mayor objetivo de este proyecto de investigación es demostrar que, en la 
era de la globalización y la cultura de la memoria del Holocausto iniciada 
en la década de 1980, los testimonios y memorias de sobrevivientes reflejan 
una profunda integración en las sociedades que los acogieron, con un 
componente particular en cada país, otro componente característico de los 
países latinoamericanos, y otro transnacional.3 A partir de la década de 1970 
es posible descubrir una transición histórica. Partiendo de una conciencia 
colectiva en la cual prevalecía un paradigma sionista de recordación 
 –basado en el lema de “destrucción (Jurbán) versus resurgimiento (Tkumá) 
en Israel– y memorias privadas que no trascendieron mayormente a la 
arena pública, se pasó desde la década de 1990 a la “era del sobreviviente” 
(Annette Wieviorka),4 en la cual se rescatan las voces individuales de los 

1 La primera etapa del proyecto se basó en materiales recopilados en Buenos Aires 
(Museo del Holocausto) y en Jerusalén (Yad Vashem) entre los años 2014 y 2018, 
y sus conclusiones fueron publicadas en 2017 (hebreo) y 2018 (inglés). La segunda 
etapa –focalizada en otros países de América Latina y en una perspectiva comparativa 
del fenómeno– fue posible gracias al apoyo del Centro Jack, Joseph y Morton 
Mandel para Estudios Avanzados del Holocausto del USHMM (Museo Federal del 
Holocausto, Washington DC), que me posibilitó investigar en archivos y bibliotecas 
de este importante museo entre marzo y julio de 2019.

2 Yossi J. Goldstein, “Between Memory and History: Holocaust Survivors in Argentina 
– A Case Study”, Moreshet – Journal for the Study of Holocaust and Antisemitism 15 
(2018): 219-252.

3 Ibídem, pp. 219-252.
4 Annette Wieviorka, L’Ère du Témoin, París 1998; The Era of the Witness, Ithaca & 

London 2006. 
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mismos. El nuevo paradigma de recordación, basado en los testimonios y 
narrativas de los sobrevivientes, es más integracionista en relación a los 
estados nacionales, y en el contexto latinoamericano incluye valores y 
mensajes universales. No obstante, las fronteras políticas son porosas y 
permitieron, al menos en algunos casos, el desarrollo de una perspectiva 
transnacional. Los procesos de aculturación, integración y adopción de 
culturas locales, se imponen en la narrativa global, pero la pregunta es si al 
mismo tiempo se adoptó, en las narrativas y representaciones, una mirada 
transnacional. 

Una gran parte de los sobrevivientes del Holocausto –al menos un 50%– 
emigró al Mandato Británico en Palestina-Eretz Israel, o al Estado de Israel 
luego de su fundación en 1948.5 Se estima que entre 1946 y 1951, 28.804 
judíos inmigraron a países de América Latina, Uruguay brindó refugio a 
cerca de 1.300 sobrevivientes.6

El Proyecto Spielberg de historia visual consistió en la filmación de 
más de 50.000 testimonios en el mundo, a partir del éxito de la película 
La lista de Schindler (1993), y la creación de una Fundación especial 
dedicada a tal fin.7 Muchos sobrevivientes aceptaron relatar su historia 

5 Sergio DellaPergola, “Jewish Shoah Survivors: Neediness Assessment and Resource 
Allocation”, en Dalia Ofer, Francoise Ouzan & Judy Tydor Baumel-Schwartz (eds.), 
Holocaust Survivors: Resettlement, Memories, Identities, New York & Oxford 2012, 
pp. 293-314. 

6 Sobre la Argentina, véase Goldstein (nota 2); Leonardo Senkman, “Les survivants 
de la Shoah en Argentine: représentations et mémoire au sein de la société globale 
et de la communauté juive, 1945-1950”, en F. Ouzan et Dan Michman (dir.), De la 
mémoire de la Shoah dans le monde juif, Paris 2008, p. 397, con datos sobre diversos 
países en América Latina. Sobre México: Yael Siman, “Approaching the Holocaust 
and Latin America from a global/transnational perspective”, ponencia presentada 
en INOGS (International Network of Genocide Studies), Universidad Hebrea de 
Jerusalén, junio 2016; Yael Siman, Nancy Nicholls & Lorena Ávila, “Migration 
Narratives of Holocaust Survivors in Chile, Colombia and Mexico” en Tim Cole 
& Simone Gigliotti (eds.), Lessons and Legacies XIV: The Holocaust in the 21st 
Century: Relevance and Challenges in the Digital Age, Evanston 2020. 

7 La USC Shoah Foundation Institute for Visual History and Education, previamente 
conocida como la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, es una 
organización sin fines de lucro creada por Steven Spielberg en 1994, un año después 
de terminar la galardonada película La lista de Schindler. Este archivo digital se sitúa 
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personal –antes, durante y después de la Shoá–, ya no meramente para un 
archivo institucional sino para ser instalada en un espacio público virtual. 
Hijos y nietos de estos entrevistados impulsaron la idea de relatar estos 
testimonios tomando en cuenta la reputación del director del filme. A raíz 
de este proyecto, parte de los sobrevivientes aceptó el desafío de escribir y 
publicar sus memorias.8 

La extensa literatura de memorias de sobrevivientes latinoamericanos 
–según un mapeo general abarca al menos 230 libros–9 fue publicada a partir 
de la década de 1960 y en forma más sistemática a partir de principios de la 
de 1990, especialmente como consecuencia del Proyecto Spielberg, cuyos 
testimonios fueron filmados a partir del año 1994. Argentina fue tomada 
como caso de estudio en una investigación publicada anteriormente,10 con 
una importante cantidad de publicaciones, 105 libros. Brasil constituye el 
segundo país con una cantidad importante de memorias de sobrevivientes 
publicadas, al menos 45 libros, casi todos en lengua portuguesa. Uruguay 
resulta ser un foco importante, con al menos 22 publicaciones, a las cuales 
debemos sumar las de sobrevivientes que continuaron a otros países, en 
especial a la Argentina, como en el caso de Charles y Micheline Papiernik.

Cabe destacar que las primeras memorias de sobrevivientes del 
Holocausto radicados en América Latina fueron escritas, en su mayor 
parte, por mujeres. Argentina inició este importante fenómeno con el 
testimonio de Malka Owsiany (1945-1946), relatado a Marc Turkow y 
publicado en ídish en 1946 como el primer volumen de la trascendental 
serie sobre el judaísmo polaco. A su vez, Tania Fuks fue muy activa en 

en la Universidad del Sur de California, Los Ángeles, EE.UU. A partir de 1999 el 
archivo incluyó también proyectos de testimonios sobre otros genocidios de los siglos 
XX y XX; véase: <https://sfi.usc.edu/> (acceso: diciembre 2016, enero 2017, junio-
julio de 2019). 

  8 Véase al respecto el importante libro de Noah Shenker, Reframing Holocaust 
Testimonies, Bloomington 2015. 

  9 Los datos se basan en un mapeo sistemático llevado a cabo, en el marco de este 
proyecto de investigación, en archivos y bibliotecas de Israel (Yad Vashem), Estados 
Unidos (USHMM), Argentina (Museo del Holocausto y Archivo IWO) y Uruguay 
(Centro Recordatorio del Holocausto) durante los años 2013-2020. 

10 Goldstein (véase nota 2). La lista fue actualizada en 2019. 
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estos primeros años (1947, Uruguay y Argentina). A ellas se sumaron en 
México Masha Greenbaum (1962), en Uruguay Ana Benkel de Vinocur 
(1972), en Colombia Hilde Sherman (1982) y en Venezuela Klara Ostfeld 
(1986). Estas pujantes mujeres, que en algunos casos también impulsaron 
a sus esposos o familiares cercanos a seguir sus pasos, demuestran la 
importancia de incorporar el estudio de género en el análisis de esta vasta 
literatura.11

Otras posibles categorías de análisis de las memorias de sobrevivientes 
son las siguientes: origen e itinerario geográfico; destino durante la Shoá – 
guetos, campos de concentración, campos de exterminio, fuga a los bosques, 
escondites, refugio en casas de no-judíos o en monasterios, lucha antinazi, 
otras vías de salvación y escape, etc.–; percepción de la liberación del yugo 
nazi; opciones de emigración; elección del país de destino; migraciones 
transnacionales y otras. También serían variables importantes para nuestro 
análisis, a modo de ejemplo, la edad durante la Shoá, los motivos del 
silencio durante décadas, la justificación del testimonio personal y los 
modos de publicación o difusión y tipo de editorial (privada, comercial). 
La publicación impresa puede incluir un testimonio individual o colectivo 
(colecciones grupales), haber sido auto-redactada o escrita con la ayuda de 
un escritor profesional. 

Abarcar tantas categorías implicaría extendernos más allá de los 
límites del presente artículo, por lo cual abordaremos solo una parte de las 
categorías y variables analíticas. Dado que nuestro énfasis está puesto en el 
impacto de los testimonios en la memoria colectiva, el principal foco estará 
dedicado a la era de la globalización, a partir de la década de 1980, y a las 
memorias de sólo algunos de los sobrevivientes, dando preferencia a los 
que tuvieron mayor trascendencia en la esfera pública. Por consiguiente, 

11 Masha Greenbaum, Una ventana al infierno, México 1962. Ana Vinocur, Sin título. 
Testimonio de una sobreviviente del Holocausto judío, Montevideo 2002 (original: 
Un libro sin título, 1972). Klara Ostfeld, Luz y sombra en mi vida, Caracas 2005 
(original en español: Caracas 1986). Hilde Sherman, Entre luz y tinieblas, Bogotá 
2012 (2ª. edición, original en español, Cali 1984). Tania Fuks, A Vanderung Iber 
Occupirt Gebitn, Buenos Aires 1947, Colección Dos Poylishe Idntum (dir., Marc 
Turkow), vol. 24.
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en este artículo haremos un análisis de las voces y narrativas de ocho 
sobrevivientes uruguayos, incluyendo dos que primero se asentaron en 
Uruguay y luego emigraron a la Argentina.12

La dimensión nacional y transnacional de los testimonios

El impacto del Holocausto en las sociedades latinoamericanas fue 
descubierto, al menos para el mundo académico, en las últimas dos 
décadas. Ilan Stavans (Amherst College) argumentó en el año 2001 que 
no se conocía “nada sobre el campo de la Shoá al sur del Río Grande”.13 
No obstante, en su introducción a la versión en inglés del libro de 
Charles Papiernik, titulada Unbroken – From Auschwitz to Buenos Aires 
(2004), admitió que existe una vasta literatura al respecto, en especial de 
memorias de sobrevivientes. Según Stavans, Papiernik es un “espíritu 
idealista” y un gran narrador, que ve su vida como un ciclo plagado de 
logros y tragedias, y que intenta “encontrarle sentido al caos”.14

Papiernik publicó sus primeras memorias en París en 1946, 
inmediatamente después del final de la Segunda Guerra Mundial, en ídish, 
en un periódico juvenil socialista judío, Le Reveil de Jeunes, bajo el título 

12 El Centro Recordatorio del Holocausto del Uruguay tiene en su biblioteca copias 
visuales de 45 sobrevivientes uruguayos, en su mayor parte filmadas en el marco del 
Proyecto Spielberg (USC Shoah Foundation). Los datos fueron facilitados por Rita 
Vinocur, directora del Museo de la Shoá de Montevideo, en mayo de 2020. Según esa 
misma fuente hubo alrededor de 130 testimonios uruguayos en el marco del Proyecto 
Spielberg, y según la coordinadora de las entrevistas y del Proyecto Spielberg en 
Sudamérica, Graciela Jinich, el total de testimonios uruguayos es de 126. 

13 Ilan Stavans, “The Impact of the Holocaust in Latin America”, The Chronicle of 
Higher Education, 25.5.2001. Stavans utilizó el polémico concepto de “Shoah 
business”. 

14 Charles Papiernik, Unbroken – From Auschwitz to Buenos Aires, Albuquerque 2004; 
introduction by Ilan Stavans, pp. XI-XIII; cita en p. XIII. Ídem, Una vida, Buenos 
Aires 1997 (versión íntegra de dos libros, Una vida y Una escuela de construcción 
en Auschwitz), traducido por Steve Sadow; véase su interesante homenaje: <https://
jewishlatinamerica.wordpress.com/2017/12/18/homenaje-a-charles-papiernik-
homage-to-charles-papiernik/> (acceso: enero 2020).
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de “Una escuela de construcción en Auschwitz”. En la década de 1990 
publicó una versión ampliada y extensa en dos volúmenes, el primero 
basado en sus primeras memorias y el segundo a modo de autobiografía, 
con el título de Una vida. Esta versión fue publicada en la Argentina, y 
comprende un interesante análisis de sus años como empresario y transmisor 
del Holocausto en Uruguay y Argentina. 

Charles Papiernik (1917-2007) nació en Przysucha, en la región polaca 
de Radom. De familia ortodoxa, luego de trasladarse a Varsovia y a París 
se transforma en un judío socialista, adherente del Bund (partido judío 
socialista fundado hacia fines del siglo XIX). Sobreviviente de Auschwitz-
Birkenau, luego de retornar a París recibió en 1947 una carta de su 
hermana que residía en Uruguay, en la cual lo invitaba a emigrar a ese 
país. Arribó a Montevideo en 1948, y allí se casará con otra sobreviviente 
de la Shoá francesa, Micheline Wolanowsky. Fue uno de los fundadores 
de la Asociación de Sobrevivientes del Holocausto –Sheerit Hapleitá 
– en la República del Uruguay, en 1953, en la cual activó junto con su 
involucramiento en la Kehilá, la comunidad judía askenazí. 

La pareja vivió en Uruguay durante 25 años, pero en 1974 decidió 
radicarse en Buenos Aires, por razones de seguridad y en el contexto de 
la represión llevada a cabo por el régimen militar dictatorial en Uruguay 
a partir de junio de 1973. Los Papiernik se habían dedicado a la industria 
textil y al diseño de modas femeninas. Charles acentuó en sus memorias 
la ayuda de otro sobreviviente polaco del Brasil en la primera etapa de la 
construcción y desarrollo de su pequeña fábrica.15 Pero la tranquila vida 
en Montevideo se vio interrumpida por la inestabilidad social y la crisis 
económica que desembocó en el golpe militar. En ese contexto de inflación 
acelerada, nos transmite Papiernik, fue imposible continuar con la fábrica.16 
Más tarde, a partir de marzo de 1976, tuvo que experimentar la vida bajo 
un régimen militar dictatorial en Argentina. 

En retrospectiva, Papiernik, ha acentuado que mantuvo su ciudadanía 
uruguaya. “Uruguay es un país al cual viajo frecuentemente, donde mis 

15 Papiernik (véase nota 14), p. 121.
16 Ibídem, p. 124. 
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nietos y bisnietos han nacido. Me siento feliz y orgulloso de pertenecer al 
Uruguay, que nos recibió con los brazos abiertos cuando arribamos luego 
del sufrimiento producido por la guerra.”17

Su amigo personal parisino Henry Bulawko –figura central entre los 
sobrevivientes franceses, en especial de los que pasaron por Auschwitz, y 
un reconocido intelectual francés– lo convenció de publicar sus memorias, 
escritas en 1946, en un formato de libro que apareció en francés en 1993 
y en español en 1996. Papiernik destaca que también sus hijas le pidieron 
publicar sus memorias en español para trascender los límites del hogar 
familiar, en el cual se hablaba mucho sobre la Shoá.18 

En el prefacio a su libro integral publicado en 1997, Papiernik nos 
confiesa: “Los sobrevivientes callamos largo tiempo. Necesitábamos 
rehacer nuestras vidas, formar familias, reintegrarnos a lo cotidiano” (p. 
3). Fiel a su espíritu y al ideal socialista de su juventud, recuperado en 
tiempos de democracia, nos agrega lo siguiente: “Querría creer que ahora 
estamos en mejores condiciones para ayudar al mundo a comprender que 
se debe luchar contra toda discriminación y que a pesar de todo hay que 
tratar de recuperar la confianza en la humanidad” (p. 4). Su sobrino francés, 
Émile Papiernik, sumó una importante reflexión a este prefacio: “¿Cómo 
decir que ha escapado de una masacre de tal magnitud, de la cual sólo uno 
sobre mil pudo salvarse? […] Me daba cuenta de que los sobrevivientes no 
hablaban porque entonces éramos incapaces de entenderlos y también de 
oírlos.” (p. 17). 

En sus notas a la segunda edición del libro Una escuela de construcción 
en Auschwitz, Papiernik incorpora el contexto de su época, como “la alegría 
de ver la creación del Estado de Israel”, el resurgimiento del nazismo en 
Alemania y resto de Europa, y los “fundamentalistas de Oriente Medio”. 
En un contexto sudamericano, agrega la represión de la dictadura militar 

17 Ibídem, p. 125. 
18 Papiernik, Una vida (véase nota 14). Ídem, Una escuela de construcción en 

Auschwitz – El 43.422 relata, Buenos Aires 1994 (original en francés: París 1993). La 
referencia al rol de sus hijas en la publicación del libro, a su familia francesa, y a su 
amigo Henri Bulawko en París, figura en las páginas 224-225 de la edición integral 
de 1997 (véase nota 14). 
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en Argentina y los “atroces atentados fundamentalistas contra la Embajada 
de Israel y la AMIA en nuestro país, y contra objetivos judíos en otras 
partes del mundo”.19 Su sincera sensación se manifiesta explícitamente y 
de la siguiente manera: “Cuando escuché por radio las informaciones sobre 
la masacre en la AMIA, literalmente sentí que ‘había vuelto a Auschwitz’.” 
No podemos criticar semejante analogía, dado que se trata de una 
sensación subjetiva, que trasciende la dimensión histórica real. Su mensaje 
humanista y universal se expresa cabalmente en su conclusión personal: 
“debemos permanecer vigilantes y denunciar sin demora las prácticas de 
odio, intolerancia, racismo, antisemitismo y todo tipo de discriminación y 
actividad antidemocrática […] Si nos dejamos estar, podría ser demasiado 
tarde”.20 

Si bien estos libros constituyen un reflejo de la democratización que 
atravesaron las sociedades sudamericanas a partir de la década de 1980, 
acentuando la dimensión argentina de los hechos vividos, sus reflexiones 
pueden ser consideradas también desde la perspectiva uruguaya. La 
versión del libro en inglés incluye capítulos más extensos sobre su vida en 
Sudamérica, relatados en el año 2002.21 Al relatar su viaje al Uruguay en 
enero de 1948, y sus impresiones de este país, Papiernik confiesa que “el 
lugar donde llegamos me gustó, sin problemas, sin peligro de guerra […] y 
ahí empecé otra vida, me gustaba todo […] Nos gustó el país, la gente, las 
playas hermosas del Uruguay”. (p. 222). A pesar de la inestable situación 
en la Argentina, se trasladó a Buenos Aires con su esposa Micheline y una 
de sus hijas, Elena. Allí tuvieron que vivir tiempos difíciles, “una historia 
triste y nefasta para Argentina” (p. 223).

Papiernik acentúa su activismo en favor de los sobrevivientes del 
Holocausto y por su transmisión a las jóvenes generaciones, tanto en Sheerit 
Hapleitá como en la fundación del Museo Yad Vashem en Montevideo, en 
referencia al Centro Recordatorio formado en el marco de la colectividad 
askenazí del país (p. 223). Su carácter transnacional se manifiesta, a 

19 Papiernik (véase nota 14), p. 128.
20 Las dos citas ibídem, p. 129. 
21 Ibídem, p. IX, “Translator´s Preface”. 
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modo de ejemplo, en las siguientes palabras: “Mientras narro, he tomado 
conciencia de que pienso en varias lenguas –en ídish, en polaco, en francés 
y en español– y también me doy cuenta de que a veces hay cosas que 
son olvidadas – en varias lenguas”.22 Su vida transcurrió, por lo tanto, en 
forma transnacional: residió en Francia inmediatamente luego de la guerra, 
en Uruguay, más tarde en la Argentina, y viajaba frecuentemente a Israel, 
donde se radicó una de sus hijas. 

Steven Sadow, traductor de sus libros al inglés, mencionó en un 
homenaje póstumo lo siguiente:

Charles a la edad de ochenta y cuatro años, con Micheline, sus hijas Elena 
de Buenos Aires y Francis de Montevideo y su nieta Avital, la hija de 
Francis, cinco en total, volaron a Boston para participar en dos eventos que 
tuvieron lugar en “el Espacio Sagrado”, un salón especial de Northeastern 
University donde yo era profesor. La primera noche, Charles disertó por 
más de una hora en una mezcla de español e ídish. Yo lo traduje al inglés 
para que lo entendieran los asistentes. La segunda noche, armamos un 
panel de la familia entera. Era necesario imponer límites a Charles para 
que los otros pudieran hablar sobre sus vidas como sobreviviente, hijas de 
sobrevivientes y nieta de sobrevivientes en Uruguay, Argentina e Israel.23

Los recuerdos y la trayectoria de Papiernik son un microcosmos y un fiel 
reflejo de los dilemas de muchos sobrevivientes de la Shoá que arribaron 
a países latinoamericanos luego de finalizada la Segunda Guerra Mundial. 
Su emigración a la Argentina, luego de 25 años de intensa labor educativa 
y empresarial en el Uruguay, es también un eco de las características 
transnacionales de muchos sobrevivientes, que a su vez buscaban caminos 
para integrarse a un nuevo país adoptivo en el cual se sintieran libres. 
Papiernik demuestra una visión clara de tolerancia y lucha contra toda 
discriminación y odio, no sólo contra el antisemitismo y el nazismo. 

Otro ejemplo del carácter transnacional de muchos sobrevivientes de 
la Shoá es el caso de la periodista y escritora Tania Fuks (1896-1950). 
Fuks nació en Besarabia y se formó en ciudades como Chernovtsi, Lodz, 

22 Papiernik, Unbroken (véase nota 14), p. 115. 
23 Véase nota 14. 
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Varsovia, Moscú y Lemberg (Lvov). Sobrevivió la Shoá luego de duros 
padecimientos en la región de Transnistria. Sus artículos publicados en 
periódicos judíos en ídish en Europa, y más tarde en Uruguay y Argentina, 
y su contribución a la documentación de la Shoá en Europa oriental fueron 
ampliamente reconocidos en su tiempo. Finalmente llegó como inmigrante 
a Montevideo en 1946, donde publicaría el libro Documentos sobre 
crímenes y martirologio, a través de la Federación de Judíos Polacos en el 
Uruguay,24 basado en las investigaciones del Comité Histórico de Cracovia 
sobre crímenes nazis. En 1947 se trasladó a Buenos Aires, donde ejerció 
la función de directora del Departamento de Cultura Ídish de la AMIA 
(Comunidad Judía de Buenos Aires). Su libro más famoso fue publicado 
en lengua ídish, en el marco del proyecto de Marc Turkow “El Judaísmo 
Polaco”, como número 24 (1947), y se titula Peregrinación por territorios 
ocupados, basado en sus diarios personales escritos durante la ocupación 
nazi.25 

Fuks falleció repentinamente en diciembre de 1950, en Buenos Aires, 
pero cabe destacar que sus compañeros de trabajo en la AMIA publicaron 
la traducción de su libro de memorias al castellano en 1951, hecho notable 
y desapercibido en las investigaciones. Lamentablemente, no contamos 
con registros de sus impresiones sobre Uruguay y la Argentina debido a su 
prematuro fallecimiento.26

Al analizar el impacto de los testimonios orales y las publicaciones de 
sobrevivientes de la Shoá en Uruguay debemos, ante todo, hacer referencia 
a Chil Rajchman (1914-2004), nacido en Lodz, quien fue uno de los pocos 
sobrevivientes del campo de exterminio de Treblinka, conocido por sus 

24 Tania Fuks, Document Fun Farbrejns Un Martirershaft (ídish), Montevideo 1948, 
<https://www.antiques.co.uk/antique/Sheerit-Ha-Pleita-Tania-Fuks-Document-fun-
farbrejns-un-martirershaft-Yiddish-1948-Montevideo> y <http://yleksikon.blogspot.
com/2018/10/tanye-tania-fuks.html> (acceso: septiembre 2019). Su archivo personal, 
con manuscritos y cartas, se encuentra en el Instituto IWO (Yivo) (de Buenos Aires.

25 Tania Fuks, A Vanderung Iber Occupirt Gebitn, Buenos Aires 1947. En español: 
Tania Fuks. Peregrinación por territorios ocupados, trad. directa del ídish por Elías 
Singer, Buenos Aires 1951.

26 Su archivo personal, conservado en el Instituto IWO de Buenos Aires, contiene el 
manuscrito de su libro de memorias (1947) y cartas personales. 
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memorias escritas en ídish en 1945 y publicadas en Uruguay en 1997, Un 
grito por la vida, reimpresas en varias ediciones, incluyendo traducciones 
al francés y al inglés bajo el título El último judío de Treblinka (2009, 2010, 
y 2011).27 El título original del texto era Zijroines, ‘Recuerdos’.28 Rajchman 
no publicó sus memorias de los años posteriores a la Shoá, si bien hizo 
referencia a su vida en el Uruguay en entrevistas concedidas al Centro 
Recordatorio de la Shoá y el Museo Federal del Holocausto (USHMM) de 
Washington DC en 1988, y al Proyecto Spielberg en 1994.29 Su esposa, Lila 
Rajchman, escribió en el prefacio a las ediciones en español lo siguiente: 
“Me convertí en abogada de los muertos”, al justificar la necesidad de 
combatir el neo-nazismo y la negación del Holocausto.30 

El presidente del Uruguay en los años 1990-1995, Luis Alberto Lacalle, 
describe a Chil como “un prestigioso hombre de negocios del Uruguay, 
padre y abuelo de uruguayos”. (p. 7). Lila presenta al Uruguay como un 
“país libre y hospitalario, al cual me acercó la Providencia y donde he podido 
rehacer, en parte, mi vida” (p. 9). Chil Rajchman termina sus memorias con 
las siguientes palabras: “Sí, sobreviví; sobreviví para testimoniar sobre el 
impresionante matadero que fue Treblinka” (p. 76). 

El documental del director uruguayo Gerardo Stawsky,31 producido 

27 Chil Rajchman, Un grito por la vida – Memorias, Montevideo 1997; 4ª. Ed., 2009; 
nueva versión en español: El último judío. Treblinka 1942-1943. Memorias de un 
sobreviviente del horror, Buenos Aires 2010. 

28 Andrea Blanqué, “Un puñado de vivos entre montañas de muertos. Reflexiones 
acerca de la movilidad y el espacio en el ‘impresionante Matadero de Treblinka’, a 
través de la ´Libreta´ de Chil Rajchman”, Anuario 2015-2016, Universidad Nacional 
de La Matanza, Arg., 2016, pp. 11-24. Este artículo forma parte de una Tesis de 
Maestría en Ciencias Humanas (Opción Literatura Latinoamericana) de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la República (Montevideo), “La 
resistencia sin balas. Escritos de sobrevivientes del Holocausto producidos en el 
Río de la Plata. Ana Vinocur, Jacobo Polakiewicz, Chil Rajchman, Jack Fuchs, José 
Schicht y Charles Papiernik”, 2020. 

29 “Oral History Interview with Chil Rajchman, 7.12.1988”, The Jeff and Toby Herr 
Special Collection, USHMM, consultado en julio 2019. Testimonio para la USC 
Shoah Foundation, 24.10.1994, USHMM, consultado en julio 2019.

30 Rajchman 2009 (véase nota 27), p. 9.
31 <https://cinedata.uy/pelicula/a-pesar-de-treblinka/#sinopsis>, accesible en YouTube: 

<https://www.youtube.c”om/watch?v=uzPOGuFmhUA> (acceso: mayo 2020).
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por la Universidad ORT del Uruguay en 2002, le rinde un merecido 
homenaje a este y a otros sobrevivientes de Treblinka en Israel. Asimismo, 
el documental nos presenta a un grupo de sobrevivientes uruguayos, entre 
ellos a Moniek Rajchman, hermano de Chil, y a Ana Benkel de Vinocur, una 
figura central en la memoria de la Shoá en el país oriental, como veremos 
más adelante. El filme refleja el mosaico de voces de este grupo, matizado 
por el ídish y el castellano con entonación en ídish – en especial el de Chil 
Rajchman, que con su castellano entrecortado nos brinda una imagen cabal 
de la transformación ocurrida en su vida. 

Dos puntos culminantes aparecen en este valioso documental. El primero, 
en el minuto 84, que nos recuerda el testimonio de Rajchman (en ídish) en 
el juicio a John Demjanjuk –considerado entonces y juzgado como “Iván 
el Terrible” de Treblinka– en Jerusalén en 1987, y su memorable frase: 
“No se puede recordar todo”, que nos transmite el profundo sentimiento 
acarreado con la recordación, de fuerza colosal y enorme dolor. El segundo 
momento figura en los minutos 85-86, en que vemos a Rajchman visitando 
Polonia en el marco de la Marcha por la Vida del año 1992, y el contraste 
abismal con su vida en Montevideo, simbolizada por su alegría mayor y 
la plena satisfacción de haber vivido una larga vida en un país libre, junto 
a su hermano Moniek, a su amada mujer, Lila –fallecida tempranamente 
en 1991– y a sus hijos. En su testamento Rajchman pide que su libro sea 
de conocimiento mundial, lo que marca el carácter transnacional de su 
testimonio, adoptado en la “era de los testigos”. No es casual pues que 
Annette Wieviorka haya escrito el prefacio de la versión del libro en 
francés.32

El contexto histórico de la inmigración e integración de judíos al 
Uruguay fue ampliamente analizado por los historiadores Rosa Perla 
Raicher y Miguel Feldman.33 Uruguay impuso severas restricciones a todo 
tipo de inmigración durante los primeros años de la Guerra Mundial, bajo 

32 Blanqué (véase nota 28), p. 12. Chil Rajchman, Je suis le dernier Juif. Treblinka 
(1942-1943), París 2009; prefacio de Annette Wieviorka, pp. 15-27.

33 Rosa Perla Raicher, Uruguay, la comunidad israelita y el pueblo judío, Montevideo 
2003. Miguel Feldman, Tiempos difíciles: Inmigrantes judíos en Uruguay 1933-1945, 
Montevideo 2001. 
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las presidencias del general Alfredo Baldomir (1938-1942) y de Juan José 
de Amézaga (1942-1947). Paralelamente, se produjo un florecimiento de 
la vida judía y el fortalecimiento de una lucha anti-nazi, y de un clima de 
alianza con los Estados Unidos, bajo la égida del Partido Colorado y el 
batllismo, con el cual muchos judíos se sentían identificados.34 Durante la 
presidencia de Luis Batlle Berres (1947-1951) se profundizó el apoyo de 
los judíos uruguayos al Partido Colorado, debido a sus posturas a favor de 
la creación de un Estado judío en Palestina en 1947 y al Estado de Israel 
desde su creación, por un lado, y al ingreso de 1.200 sobrevivientes del 
Holocausto durante los años 1946-1947, por el otro.35 

El Centro Recordatorio del Holocausto fue creado en 1953, con el 
nombre de Sheerit Hapleitá – Asociación de Sobrevivientes Víctimas del 
Nazismo.36 El alma máter de esta organización fue, durante décadas, Ana 
Benkel de Vinocur (1926-2006).

Vinocur nació en la ciudad de Lodz en 1926, padeció el confinamiento 
en el gueto de Lodz, la reclusión en Auschwitz y Stutthof, y encontró 
su libertad en Kiel en mayo de 1945. Desde Francia partió en 1947 a 
Montevideo, donde vivían sus tíos, y allí se reencontró con su hermano 
Hersz (Enrique) Benkel, ambos los únicos sobrevivientes en Europa de 
su familia directa.37 Ana ocupó un rol central en la creación de Sheerit 
Hapleitá en 1953, y en la transmisión y memoria de la Shoá en Uruguay y 
en el continente americano en general. A diferencia de otros sobrevivientes, 
Ana solía compartir con su marido, Alberto, y sus dos hijos, Víctor y 
Rita, su historia de vida, procurando que la memoria personal o familiar 
trascendiera los límites privados y se convirtiera en memoria colectiva.38 
Siendo una reconocida cantante en ídish, se ocupó a su vez de transmitir 

34 Feldman (véase nota 33), cap. 5, pp. 165-204.
35 Raicher (véase nota 33), pp. 152, 157-164, pp. 169-191.
36 Sobre este Centro (CRH) y su Museo ver el sitio oficial: <http://centroshoa.org.uy/

sobre-el-centro/> (acceso: julio de 2019).
37 Véase su Website familiar: <http://www.anavinocur.com/biografia.htm> (acceso: julio 

2019). Aparentemente, Ana es la única sobreviviente que posee un sitio web personal 
y familiar.

38 Véase <https://www.lr21.com.uy/politica/199463-sepelio-de-una-sobreviviente-del-
nazismo-convoco-ayer-a-toda-la-colectividad-judia (acceso: julio de 2019). 
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la memoria de la Shoá a través del canto, colaborando con su hermano 
Enrique, quien compuso gran parte de su repertorio.39

Su hija Rita heredó la pasión de su madre por la transmisión de la Shoá. 
Fue una activa educadora y lideró el Museo del Holocausto –renovado 
y reinaugurado en noviembre de 2019 como Museo de la Shoá– como 
su directora y secretaria del Centro Recordatorio del Holocausto, con su 
importante biblioteca. Rita sostiene que “ser hijo de sobreviviente, es una 
marca con la que se nace”. Asimismo, nos relata el contexto de la escritura 
de las primeras memorias de Ana:

En los años ‘70 a menudo sufría de terribles pesadillas. Tenía la necesidad 
de expresar lo que sentía y tenía una manera de relatar que cautivaba a 
pesar de lo doloroso del contenido de su relato. Y yo le decía: “mamá, 
tenés que escribir todo esto para que quede para nuestra familia, para las 
generaciones por venir”. 40 

El primer libro de memorias de Vinocur fue publicado en 1972, con el 
sintomático nombre de Un libro sin título; esta primera edición fue 
dedicada a su hermano Herschek y a sus amigas Ianka Wasik y Hela 
Stein. Es una temprana expresión de memorias de la Shoá publicadas en 
América Latina, única por su estilo literario y la vívida descripción de su 
testimonio. El libro fue traducido al inglés y publicado en Nueva York 
en 1976, y reeditado varias veces en Uruguay y México, hasta su última 
edición, la séptima en español, publicada en Montevideo en el año 2002, 
lo que demuestra su éxito y enorme difusión.41 

Resulta interesante mencionar la evolución de las dedicatorias en cada 
edición. En 1978, la versión en inglés fue dedicada a su amiga Maryla, “una 

39 Véase toda su obra impresa y musical: <http://www.anavinocur.com/obras.htm> 
(acceso: enero 2020).

40 Ana Jerozolimski, “El testimonio de la segunda generación. Rita Vinocur, hija de 
sobreviviente”, Semanario Hebreo, Montevideo, 30.4.2008; reproducido el 2.5.2019; 
<http://www.semanariohebreojai.com/articulo/755> (acceso: enero 2020). 

41 Ana Vinocur, Un libro sin título, Montevideo 1972; 2ª ed. Montevideo 1978; 3ª ed., 
México 1981; 4ª ed., México 1985; 5ª ed., México 1990; 6ª ed., México 1996; 7ª ed., 
Montevideo 2002. Fue un best seller en Uruguay y México. Ídem, A Book Without a 
Title, New York 1976.
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cristiana que sobrellevó el infierno que nuestro pueblo tuvo que atravesar”, 
y “a todos aquellos que sobrevivieron las brutalidades del nazismo”. En el 
ejemplar donado por Ana al Museo Federal del Holocausto en Washington 
DC en 1993, agregó en su propia letra: “I hope such terrible things NEVER 
happen again”, ‘Espero que cosas tan terribles nunca sucedan nuevamente’.42 
La segunda edición en español, publicada en Montevideo, lleva impresa la 
dedicatoria “a todos aquellos que sobrevivieron las brutalidades del nazismo”. 
En otras palabras, las dedicatorias, impresas y manuscritas, permiten percibir 
la transición de una memoria individual a una memoria colectiva y universal, 
si bien ambas dimensiones coexistían desde la primera publicación. 

 Podemos encontrar los siguientes ejes centrales en la narrativa de 
Vinocur:

1. El gran deber de narrar nuestra historia “para que las futuras 
generaciones no permitan que esto se repita jamás” (dedicatoria 1972, 
p. 11). “Sobreviví para contar todo lo que he visto y sufrido” (p. 95).

2.  Antisemitismo polaco: “sentí humillaciones de parte de algunos 
malos polacos y esto fue mucho antes de la guerra nazi” (1978, p. 
12). 

3.  Difusión amplia de lo sucedido, libertad e igualdad: “¡Que el mundo 
sepa por toda la eternidad que no existen razas superiores!” (1972, 
p. 276). “No se debe permitir que los tiranos lleven al mundo 
hacia la esclavitud” (1972, p. 278). “Es necesario que las futuras 
generaciones sepan defender, comprender y apreciar la palabra 
LIBERTAD” (1972, p. 278). 

4. Veracidad: “esta es una historia verídica” (1972, p. 278). 
5. “No olvidar y no perdonar” (1978, pp. 144, 160). 
6. Ser testigo: “¿Habrá algún sobreviviente que cuente la historia…?” 

42 Vinocur (1976, véase nota 41), copia firmada en Montevideo en junio de 1993, 
Biblioteca del USHMM, catálogo DS135 P63 V559 1976. La copia de esta edición 
donada a Yad Vashem en Jerusalén solo lleva en manuscrito el nombre y la dirección 
de Ana en Montevideo; catálogo 85-0752. La copia de la primera edición (1972) 
donada a Yad Vashem lleva la siguiente dedicatoria del puño y letra de Ana: “A tan 
prestigiosa organización – ‘Yad Vashem’ de Jerusalem, con toda mi estima y respeto”, 
Ana Vinocur, Montevideo, 25-4-1973. 
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(1978, pp. 227). “Si es que alguien quedará de testigo de esta historia, 
¿por qué no puede ser yo?” (1978, p. 251). 

A principios de 1988 Vinocur publica una recopilación de testimonios de 
sobrevivientes del Holocausto radicados en Uruguay.43 En el prefacio, 
hace un llamado a todos los sobrevivientes a brindar su testimonio, “por 
la imperiosa necesidad de expresar nuestra triste experiencia” (p. 3). Este 
compendio, que lleva como parte de su portada principal el concepto 
hebreo “MeShoá leTkumá” –es decir, el paradigma sionista de recordación, 
que contrasta el exterminio del Holocausto con la resurrección en el Estado 
de Israel– incluye 15 testimonios de los siguientes sobrevivientes: Enrique 
Bergazin, Ester Morgenstern de Bergazin, Pola Liberman, Enrique Benkel, 
Wolf Alexandrowicz, Pola Schwarzman de Gartenkroit, Isabella Matrai de 
Primo, Heinz Primo, Pola Zylberberg de Rener, Basia W. de Taube, Ana 
Benkel de Vinocur, Sara Kogan de Goldman, Jakobo Miller, Lila Kleiman 
de Rajchman y Chil Rajchman. 

La dualidad identitaria, típica de gran parte de los judíos uruguayos, 
se manifiesta en el contraste entre la portada que transmite el paradigma 
sionista de recordación y la dedicación final de la revista al 40º aniversario 
de la Independencia del Estado de Israel, por un lado, y los mensajes de 
gratitud hacia Uruguay, transmitidos especialmente por Vinocur, por el otro: 
“Los que sobrevivimos esa terrible pesadilla, llevaremos siempre un gran 
dolor en nuestros corazones, pero nos sentimos dichosos por haber llegado 
a un país como el Uruguay donde fuimos recibidos con los brazos abiertos” 
(p. 3). Chil Rajchman, en su interesante testimonio –el más extenso de 
este compendio– nos presenta un fiel resumen de sus memorias, aún no 
publicadas en español en ese entonces, y a la vez un complemento que nos 
relata sus peripecias luego de la rebelión y fuga de Treblinka. Rajchman 
finaliza su testimonio preguntándose lo siguiente:

Sí, sobreviví y me encuentro ahora entre hombres libres. Pero muchas 
veces me pregunto ¿por qué? Y ahora hallé la respuesta. Para ser el 

43 Ana Vinocur (coord.). Testimonios sobre el Holocausto desde el Uruguay, Montevideo 
1988.
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fiel testigo de la inocente sangre derramada. Para poder contarle a la 
Humanidad toda, de cómo brutales asesinos sacrificaron millones de seres 
humanos. (p. 49) 

Al final de su testimonio, Ana describe al Uruguay de la siguiente manera: 
“[…] un país democrático, que recibió a los sobrevivientes de la 2ª Guerra 
Mundial, con afecto. Aquí edifiqué mi familia a semejanza de la que había 
perdido a causa del nazismo” (p. 33). 

En el año 1991 Vinocur publica en México su segundo libro, titulado 
Luces y sombras después de Auschwitz.44 En 1999 es publicado en Uruguay 
su tercer libro, Volver a vivir después de Auschwitz, una nueva versión del 
anterior con el agregado de capítulos posteriores, como el relato del viaje 
a la Marcha por la Vida en 1996 y su regreso a Polonia.45 El primer libro 
está dedicado a su amiga Ianka Wasik, compañera del cautiverio nazi y 
de convalecencia en Kiel en los meses posteriores a la recuperación de su 
libertad, fallecida en Polonia por un accidente. El segundo libro fue dedicado 
a su querido esposo, Alberto Vinocur, y nuevamente a su inolvidable amiga 
Ianka. Ello constituye una especie de retorno a la memoria familiar y 
personal, explicable dada la trascendencia de sus libros en el Uruguay. Este 
último libro contó con la introducción del ministro de Educación y Cultura 
del Uruguay, Yamandú Fau, y el auspicio del presidente de la República, 
Julio María Sanguinetti. El ministro Fau acentúa en su introducción los 
valores en común con los mensajes de Ana, es decir la paz y la tolerancia 
en la diversidad: “Uruguay, por su Constitución, por la educación liberal, 
tolerante, respetuoso de todas las culturas que reciben sus ciudadanos en 
un espacio donde conviven razas, etnias, religiones […]” (p. 9).

Enrique Benkel (1925-2006), hermano de Ana Vinocur, fue también 
una figura importante en la memoria de la Shoá en Uruguay, acompañando 
a su hermana en la tarea artística-musical, y como autor de sus propias 
memorias, tituladas B-10279: Sobreviviente de Auschwitz (Montevideo, 
1987), publicadas ante la insistencia de sus hijos y el impulso permanente 

44 Ana Vinocur, Luces y sombras después de Auschwitz, México 1991.
45 Ana Vinocur, Volver a vivir después de Auschwitz, Montevideo 1999.
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de su hermana Ana.46 Siempre se consideró inseparable de su hermana, y 
falleció trágicamente tres meses después del fallecimiento de ésta. 

Su libro de memorias lleva en su inicio un agradecimiento a su hermana, 
“por haberme impulsado y estimulado a escribir este testimonio”, y a 
su sobrina Rita, “por su ardua labor en la minuciosa corrección de las 
pruebas” (p. 3). En la siguiente página, el autor agradece a “las gloriosas 
fuerzas aliadas y en particular al ejército norteamericano que llegó primero. 
Llegaron y nos liberaron […] nos devolvieron la dignidad de seres humanos 
libres”. Su principal mensaje es que “el daño ocasionado al pueblo judío 
[…] no debe pasar inadvertido, no debería olvidarse para que esto nunca se 
vuelva a repetir” (p. 11). El 7 de mayo de 1945 es considerado por Enrique 
como “el día de la liberación”, ocurrido en el campo de concentración de 
Gussen (1 y 2), día que es también la fecha de su cumpleaños, por lo cual 
significó su “renacimiento” (p. 15). En 2005 Enrique Benkel cuestionó la 
idea de que haya habido una “liberación de Auschwitz”, alegando que el 
campo fue abandonado y descubierto por algunos soldados soviéticos el 
día 27 de enero de 1945.47

En el epílogo, se presentan los múltiples motivos que llevaron a escribir 
este libro, a saber: 

1. Dejar su legado a futuras generaciones, como “obligación moral de 
relatar los hechos tal como realmente ocurrieron con el propósito de 
impedir que otros lo distorsionen” (p. 159). 

2.  “Recordar los hechos de la época nazi para que la generación actual 
y futura tengan una versión veraz y auténtica” (p. 159).

3.  Demostrar que “no fuimos llevados como ovejas al matadero” (p. 
159).

4. “Con el final de la guerra y la liberación el problema de nuestro 

46 Véase su breve biografía: <http://www.anavinocur.com/enrique.htm> (acceso: julio 
2019). Enrique Benkel, B-10279. Sobreviviente de Auschwitz, Montevideo 1987 
(en la portada figura 1986). Enrique Benkel brindó su testimonio a la USC Shoah 
Foundation en Montevideo, 14.01.1997.

47 Enrique Benkel. “Auschwitz-Birkenau, ¿fue realmente liberado?”, Sendero 20 (julio-
agosto-septiembre 2005): 14; Centro Recordatorio del Holocausto. Montevideo, 
Uruguay.
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pueblo estaba aún muy lejos de ser solucionado […] Nos llevó 
muchos años llegar a un destino cierto” (p. 160). Su conclusión es 
clara: “La mayoría estaba a la espera del establecimiento del Estado 
de Israel […] y muchos otros fueron requeridos por familiares de 
otras latitudes.” 

Su mensaje final corresponde al paradigma sionista de recordación del 
Holocausto: “Creo que en el futuro otro Holocausto no podrá acontecer, 
porque algo ha cambiado: el pueblo judío tiene una Madre Patria, ISRAEL. 
Y las democracias del mundo de postguerra, confío, serán suficiente 
garantía para que lo ocurrido no se vuelva a repetir y sea recordado por 
siempre” (p. 161). 

En Uruguay notamos un fenómeno reciente e interesante, la publicación 
de libros basados en las historias de dos niñas judías, Giza (Gisela) 
Alterwajn de Goldfarb (Varsovia) y Charlotte Grünberg (Bélgica y 
Francia). Giza nació en Varsovia en noviembre de 1940; siendo una beba 
de pocos meses fue sacada en una maleta del gueto de Varsovia por Irena 
Sendler, la famosa y reconocida Justa entre las Naciones, y entregada a 
una familia católica que le brindó cariño y un cálido hogar, donde su nuevo 
nombre fue Stefcia y fue cuidada por su “hermana” mayor, Danusia. Giza 
fue reintegrada a sus tíos, con quienes logró emigrar a Montevideo, país en 
el cual residían sus otros tíos, e integrarse plenamente a su nueva patria. El 
reencuentro de esta niña con su “hermana” Danusia, muchos años después, 
es un historia apasionante y emotiva, relatada por el filólogo catalán David 
Serrano Blanquer, primero en un filme documental (2014) y luego en un 
libro (2015).48

Los padres biológicos de Giza perecieron en Europa, su madre en 
Treblinka y su padre en Auschwitz, justamente con la “liberación” del 
campo, lo que demuestra la falsedad o subjetividad de este término. Siendo 
tan pequeña, Giza perdió el rastro de su familia polaca adoptiva, y bajo 
un manto de silencio, construyó su propia vida como judía uruguaya. 

48 David Serrano Blanquer, El llanto de la maleta. La historia de dos hermanas 
separadas tras el nazismo, Lleida 2015. Ídem, film documental Giza, el llanto de la 
maleta, Montevideo 2014; 48 minutos.
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Su lema, acentuado en el filme, es el siguiente: “Yo no preguntaba, ellos 
no me querían contar” (minuto 17). Junto con sus tíos arribó al Uruguay 
en noviembre de 1947. Su historia es también narrada brevemente en el 
filme documental de Gerardo Stawsky (2002, minuto 22), y en el libro del 
psiquiatra Miguel Cherro Aguerre (2009).49

El Dr. Cherro fue quien la empujó a analizar su pasado y a contar su 
historia tan particular, por cierto, ante diversos públicos. Su libro Giza, 
la niña de la maleta (2009) fue escrito antes de que se descubrieran los 
detalles de su salvación en el seno de una familia católica bajo la Varsovia 
ocupada. La coyuntura de haber sido llamada a brindar testimonio en 
forma improvisada ante un público que llegó para ver la proyección del 
filme de Stawsky A pesar de Treblinka (2002), que no pudo ser proyectado 
debido a un desperfecto técnico, es llamativa.50 La asociación psicológica 
presentada en el libro con el contexto uruguayo bajo la dictadura es a su 
vez sintomática, dado que refleja la predisposición de la sociedad uruguaya 
a absorber e incorporar la memoria de los sobrevivientes como parte de un 
acervo cultural nacional, de políticas de la memoria y de la identidad en la 
diversidad. 

El descubrimiento del pasado de Giza es un capítulo extraordinario en 
la memoria de la Shoá en Uruguay. Cherro analiza en los últimos capítulos 
de su libro un motivo central en el debate en torno a la memoria de la 
Shoá: el silencio de los sobrevivientes, partiendo de la afirmación de Giza 
antes mencionada, “nunca pregunté, pero tampoco me quisieron contar” 
(p. 83, y Serrano Blanquer, 2014, minuto 17). Más allá de los motivos 
psicológicos mencionados, debemos acentuar los motivos socio-históricos, 
como la democratización de la sociedad uruguaya, la predisposición del 
entorno a escuchar los testimonios y la representación del testimonio 
como legitimador de valores universales que afianzan a su vez valores 
democráticos nacionales. La memoria del sufrimiento personal en un 
pasado lejano, representada en forma ultimativa por la Shoá, es un factor 

49 Miguel Cherro Aguerre, Giza, la niña de la maleta, Montevideo 2009. 
50 Ibídem, pp. 13-23, capítulo titulado: “Coincidencias significativas y esclarecedoras: 

El nacimiento de este libro”. 
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motivador para acentuar valores en el presente. Este nexo es uno de los 
elementos centrales en la memoria de la Shoá en América Latina. 

Tal fenómeno nos explica, en parte al menos, la motivación de un 
escritor catalán por rescatar la historia de Giza desde la perspectiva de la 
familia católica polaca, no sólo a través de un libro sino también de un filme 
documental. El contraste entre el olvido y el temor a descubrir la verdad, 
por un lado, y por el otro, la recuperación de la memoria personal a través 
del reencuentro con su familia polaca adoptiva, es un punto culminante. 
Giza confiesa que no quería ir a Polonia, pensaba que seguramente la gente 
allí es mala y que la maltrataron en su niñez. El descubrimiento del afecto 
y cuidado de su familia adoptiva fue no sólo terapéutico para Giza, sino 
que aceleró su compromiso de transmitir su historia “para que el mundo 
aprenda” y por un “nunca más”, transformándose la maleta en una metáfora, 
el símbolo de la memoria colectiva focalizada en mensajes de tolerancia y 
reconciliación.51 Según lo manifestó en diversas entrevistas, Giza asumió 
que su “rol en la vida no era callar, sino, al revés, dar mi testimonio para 
que sirva de ejemplo, para que el mundo nunca más vuelva a repetir la 
historia”. No obstante, a su vez expresó su frustración por el hecho de que 
“hoy en día, no tengo duda alguna, el mundo no aprendió nada, el mundo 
está peor”.52

La transición de Giza, definida como “la niña de la maleta” (título del 
libro de Cherro Aguerre) –una expresión clara de memoria individual y 
personal– a “el llanto de la maleta” y “la historia de dos hermanas separadas 
tras el nazismo” (títulos del libro de Serrano Blanquer), representa la 
transformación de esa memoria personal en colectiva y significativa 
para públicos más amplios. Giza refleja, a su vez, el descubrimiento de 
la dimensión transnacional en su identidad, al recuperar el idioma polaco 
durante la llamada telefónica a Polonia en febrero de 2009 para hablar 
con Danusia (su “hermana mayor”), en la cual también recuperó su 

51 Serrano Blanquer (véase nota 48), últimos minutos del film documental.
52 Por ejemplo, ver nota de Darío Klein para CNN, que figura en la página web de Serrano 

Blanquer: <http://davidserranoblanquer.com/david-serrano-2/seccions/archives/giza/
giza-el-llanto-de-la-maleta-y-documentacion/?lang=es> (acceso: marzo 2020).
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nombre polaco, Stefcia.53 El mensaje de reconciliación y amor fraternal es 
transmitido en forma directa y franca, lo que otorga a estos testimonios una 
dimensión de veracidad y una trascendencia global.54

Para Serrano Blanquer, citando el análisis del Dr. Miguel Cherro, 
Giza padeció del síndrome de “memoria encapsulada”, es decir, el olvido 
como mecanismo psicológico de defensa. La reconstrucción de su pasado 
implicó un desencapsulamiento de su memoria personal, la confrontación 
con una nueva realidad, a pesar del “estrés de recordar” y el “dolor de la 
verbalización”, y con el deber moral de testimoniar.55 

Antes de su investigación sobre Giza, David Serrano Blanquer se abocó 
a investigar la historia de otro sobreviviente uruguayo: Isaac Borojovich.56 
Colaborando nuevamente con la Universidad ORT del Uruguay, produjo 
un documental sobre este sobreviviente, titulado Menazka – La Cacerola 
(2015).57 

Este film debe ser analizado desde la perspectiva global y transnacional 
que adoptamos en nuestra investigación. Su eje principal, más allá del 
relato de la historia de Isaac que es muy emotiva por sí misma, se centra 
en el viaje de Isaac a Barcelona y su encuentro con la joven estudiante de 
bachillerato, Camino Llonch, deportista de gimnasia rítmica, un encuentro 
intergeneracional e intercultural que resume en esencia el enorme poder de 
la transmisión directa en un mundo global. Camino Llonch no sólo interroga 
a Isaac, sino que lo acompaña empáticamente durante toda su estancia en 
España y en Alemania. Ambos visitan el campo de concentración de Bergen 
Belsen, en el cual Isaac repite su historia focalizada en su cacerola, que le 

53 Serrano Blanquer (véase nota 48), a partir del minuto 34 en el documental.
54 Como se puede encontrar en la página web de David Serrano, en la cual 

figuran diversos reportajes llevados a cabo en España y en el Uruguay: <http://
davidserranoblanquer.com/david-serrano-v2/seccions/altres/giza/el-llanto-de-la-
maleta/ (acceso: enero 2020).

55 David Serrano Blanquer, Isaac Borojovich y la memoria uruguaya de la Shoá, 
Montevideo 2013, pp. 16, 122-123. 

56 Ibídem, primera parte, pp. 17-81. 
57 David Serrano Blanquer, Menazka – La Cacerola, Montevideo 2015. Film 

documental de 50 minutos, <http://davidserranoblanquer.com/david-serrano-2/
seccions/documentales/menazka-la-cacerola/?lang=es> (acceso: enero 2020).
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permitió sobrevivir y que entregó a su madre al descubrirla ingresando 
a Bergen Belsen pocos días antes de la liberación del campo. Camino le 
pregunta a Isaac sobre temas difíciles y dolorosos, como la desaparición y 
muerte de su hermanita Ítele, descubriendo y resaltando la fortaleza enorme 
de Isaac. La entrega de esa cacerola a Camino –objeto que simboliza el 
compromiso de la transmisión y de la primacía de la vida–, en el minuto 
38, es un momento culminante del filme. A cambio, Camino le entrega 
a Isaac dos cintas cortadas de sus cintas de competencias en torneos de 
gimnasia artística, lo que simboliza a su vez la aceptación del compromiso 
de la transmisión. Finalmente, ambos regresan a sus respectivas casas, para 
retomar la rutina y la alegría familiar. Camino finaliza demostrando su 
compromiso de continuar con la transmisión de la historia de Isaac y de la 
Shoá del pueblo judío en su escuela de bachillerato, y de relatar la historia 
de la cacerola a su madre, cerrando un círculo simbólico.

Isaac nació en la aldea Svir, cerca de Vilna y de la frontera entre Lituania 
y Bielorrusia, en 1927, en lo que entonces era parte de Polonia. Tres tíos 
maternos emigraron al Uruguay antes de la guerra. Sobrevivió a los guetos 
de Michaliszki y Vilna y a diversos campos de concentración en Estonia, a 
una Marcha de la Muerte para llegar al campo de Stutthof y ser deportado 
a Dormettingen, y finalmente fue derivado al campo de Bergen Belsen, 
donde encontró su libertad el día 15 de abril de 1945. Luego de pasar 
varios meses en París, su tío materno obtuvo los papeles y cubrió un pasaje 
que lo llevó a Montevideo en septiembre de 1946. Aunque poco tiempo 
antes Isaac se proponía viajar a Palestina, bajo el Mandato Británico, la 
influencia de su madre, que sobrevivió junto a él en Bergen Belsen, y el 
deseo de reencontrarse con sus dos hermanos –tíos de Isaac– que vivían en 
Uruguay, volcó el fiel de la balanza hacia la emigración a Sudamérica.58

Serrano Blanquer fue más allá de investigar y entrevistar a Isaac 
Borojovich. La segunda parte de su libro es un intento de análisis de 
“la memoria uruguaya de la Shoá”, haciendo referencia a los siguientes 
sobrevivientes: Chil Rajchman, Ana Benkel de Vinocur y su hermano 
Enrique Benkel, Johanna V. Spinak, Jacobo Polakiewicz, Miriam Bek, 

58 Serrano Blanquer (véase nota 55), p. 67.
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Lea Turim, Rújele e Isaac Latarowski y finalmente Giza Alterwajn. La 
perspectiva analítica en esas reseñas es psicológica-filosófica, presentada a 
través de breves ensayos sobre cada uno de ellos. 

Este autor e investigador acentúa en su libro la importancia del 
entrecruzamiento de narrativas y testimonios, por ejemplo con los de 
otros sobrevivientes como Primo Levi y Elie Wiesel o con sobrevivientes 
españoles republicanos de campos de concentración nazis, para buscar 
valores universales comunes. “Las memorias cruzadas son constantes y 
certifican el camino hacia la necesidad de trabajar conjuntamente en los 
valores democráticos, porque es obvio que las personas no pueden ser 
privadas arbitraria e irracionalmente del derecho de vivir” (p. 97). Por su 
formación académica y su cosmovisión, podemos considerar a este filólogo 
y director de cine documental como una expresión de transnacionalismo 
manifiesto en plena época de globalización –que conjuga lo catalán, 
español, europeo y uruguayo–, expresada también en su confesión de 
que sus investigaciones llevadas a cabo en el Uruguay son una “ofrenda 
intelectual a un país que me ha aportado acogida, amistad, cooperación 
intelectual y posibilidades de arraigo”.59

En el libro La niña que miraba los trenes partir, Ruperto Long recrea 
la infancia perdida de Charlotte, una niña judía-belga de ocho años nacida 
en Lieja.60 El marco para llevar a cabo este emprendimiento es ficcional, 
pero como acentúa el autor, “la obra ha sido inspirada en historias de 
vida” (p. 369). Charlotte es hija de padres polacos que se instalaron en 
Bélgica buscando nuevos horizontes. La ocupación de la ciudad por los 
nazis a partir de 1940 conduce a la huida de la familia escapando de los 
perseguidores. La partida produce el alejamiento del negocio del padre, 
la casa familiar y todas sus pertenencias. A su vez, deberán esconderse en 
míseros espacios en pueblos y ciudades hasta llegar a París, donde también 
vivirán una vida de represión. En Lyon, Charlotte estuvo escondida en un 
ropero junto a su hermano. 

La historia de Charlotte de Grünberg atraviesa los países de Europa 

59 Ibídem, p. 85. 
60 Ruperto Long, La niña que miraba los trenes partir, Montevideo 2016.
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occidental y Europa oriental hasta llegar a Uruguay. La niña Charlotte se 
convertirá en la directora general emblemática de la Universidad ORT del 
Uruguay, que tanto ha aportado a los estudios de la Shoá en las últimas 
dos décadas y que colaboró con la producción de los films documentales 
de David Serrano Blanquer. El suyo no es un testimonio directo de un 
sobreviviente, sino un relato entrelazado con historias de vidas de otros 
personajes, uruguayos y europeos, lo que refleja a su vez el contexto global 
y transnacional de la obra.

Conclusiones

Para concluir, citando a Annette Wieviorka, podemos acentuar que los 
testimonios, particularmente cuando se han producido como parte de un 
movimiento cultural más amplio, expresan el discurso o los discursos 
valorados por la sociedad en el momento en el cual los testigos narran sus 
historias, al mismo tiempo que brindan una experiencia individual.61

 Los testimonios de sobrevivientes uruguayos han sido parte de 
un movimiento cultural amplio, tanto a nivel nacional en épocas de 
democratización, luego de la caída de la dictadura en marzo de 1985, como 
a nivel internacional, formando parte de la gran era de los testimonios y 
de la legitimidad de sus voces. A su vez, los sobrevivientes dejan traslucir 
una dimensión transnacional, a través de la reconstrucción de su pasado 
aceptando múltiples identidades, o de la difusión de sus historias de vida 
en todo el mundo, o de sus viajes a otros países como parte de un amplio 
entorno cultural forjado especialmente en una era de globalización. 

Por otra parte, es importante destacar la predisposición de la sociedad 
uruguaya a absorber e incorporar la memoria de los sobrevivientes como 
parte de un acervo cultural nacional, de políticas de la memoria y de la 
identidad en la diversidad.

61 Wieviorka 2006 (véase nota 4), p. XII.
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El rescate de las narrativas de los sobrevivientes es producto de la intensa 
búsqueda de nuevos relatos que puedan contribuir a reforzar el lugar que 
ocupan los sobrevivientes de la Shoá, en su mayor parte muy ancianos o 
ya fallecidos, en la memoria colectiva del pueblo judío y de las naciones. 
Asimismo, constituye un nuevo campo académico interdisciplinario, más 
allá del literario, que aporta a la historiografía de la Shoá y a la investigación 
de la memoria colectiva de la Shoá y su impacto en nuestros tiempos. 




