
 SEXUALIDADE E JUDAÍSMO TAIS COMO EXPRESSOS PELA
escritoRA BRASILEIRA Cíntia Moscovich

 Nancy Rozenchan

 São palavras da própria Cíntia Moscovich que me permitem abordar a sua
 obra pelo viés da sexualidade e do judaísmo. Em entrevista a Veríssimo,
 ela declarou: “Tudo me leva a escrever. O amor e o erotismo são grandes
temas, mas ainda há a velhice, as relações familiares e, sobretudo, o judd
 daísmo. Aliás, sem judaísmo nada me teria saído. O judaísmo me ensinou
 um certo olhar oblíquo sobre os fatos. Que, bem ou mal, me tem servido
 na literatura.” A sua novela Duas iguais – manual de amores e equívocos
 assemelhados, uma pungente história de amor, se presta admiravelmente a
isto. Escritores judeus brasileiros são pouco numerosos, o número de mulhd
 heres judias que se dedica aqui à escrita é ínfimo e a possibilidade de que a
 obra de uma delas esteja firmemente calcada no erotismo e na sexualidade
e, ainda mais, no homoerotismo, é, penso, um caso único.

Ante esta situação insólita, cabem, de início, algumas colocações quanto 
ao assunto. Na concepção judaica tradicional, considera-se que o desejo 
sexual provém do yetser hará (mau desejo, má inclinação, mau impulso) 
mas ele não é considerado pior que a fome ou a sede que também provêm 
do mau desejo. O Talmude, todavia, nota que, sem o yetser hará (o desejo 
de satisfazer necessidades pessoais), as pessoas não construiriam uma casa, 
nem se casariam, teriam filhos ou realizariam negócios.

As regras judaicas sugerem que o desejo sexual deve ser controlado e 
canalizado, satisfeito no momento, lugar e maneira adequados. E quando 
ele é satisfeito no tempo adequado entre marido e mulher, por amor e desejo 
mútuo, o sexo é uma mitsvá, ou seja, um mandamento que é cumprido. Sexo 
é um ato de significado enorme, que exige compromisso e responsabilidade. 
A procriação é também uma razão para sexo, mas não é a única. Na Bíblia, 
a palavra usada para sexo entre marido e mulher vem da raiz hebraica Y D 
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A, que significa “saber”, “conhecer”, e isto ilustra que a sexualidade judaica 
conveniente envolve coração e mente, além do corpo. Mais ainda, sexo é 
um direito da mulher, não do homem. O marido tem o dever de proporcionar 
sexo e prazer à sua esposa com regularidade, além dos outros dois direitos 
que são uma premissa dela, alimentação e trajar.

Muito do debate relacionado ao homoerotismo baseia-se em um único 
versículo bíblico, de Levítico 18:22: “Não te deitarás com um homem 
assim como deitas com uma mulher, pois é uma perversão abominável.” 
A proibição é referência explícita ao relacionamento entre homens. As 
relações homossexuais entre as mulheres não constam dentre as proibições 
estabelecidas pela Bíblia e há pouca discussão a respeito no Talmude. 
As poucas fontes que mencionam relações lésbicas dizem que elas não 
desqualificam uma mulher de certos privilégios de matrimônio com 
membros do grupo sacerdotal porque se trata apenas de licenciosidade. 
Há uma surpreendente ausência de discussão sobre a questão de se o 
lesbianismo pode servir de base para que um homem se divorcie da esposa 
sem o consentimento dela ou sem que se processem as cláusulas do contrato 
matrimonial. Maimônides (século XIII) asseverou que práticas lésbicas são 
proibidas porque eram uma “prática do Egito” e porque constituíam um ato 
de rebeldia.

Há quem considere o equivalente feminino do homossexualismo 
masculino como “mera obscenidade”.

 Uma outra manifestação talmúdica a respeito do assunto encontra-se no 
tratado Shabat 65 a, em que um estudioso identificado como pai do Rabi 
Samuel não permitia que suas filhas dormissem juntas.

Em Duas iguais, as duas jovens que se apaixonam, se aproximam e que 
mantém um relacionamento são Clara, uma judia, e Ana, não-judia, que 
se conhecem na escola judaica de Porto Alegre. O primeiro capítulo do 
livro, apresentado de forma independente, mereceu o prêmio do Concurso 
Guimarães Rosa, da Rádio France Internationale em 1995 e em 1999 o 
livro mereceu o Prêmio Açoarianos de Literatura de narrativa longa. 
A trama desenrola-se no seio de uma família judaica gaúcha tradicional 
bem estruturada, oriunda de imigração européia, sem os problemas e as 
ansiedades decorrentes das perseguições e das dificuldades econômicas 
que caracterizaram imigrantes, com padrões morais nítidos e severos 
que estabelecem o papel que cabe a cada um na família, na formação e 
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preparo para o futuro, dentro de contextos judaico e geral bem definidos, 
visando a uma continuidade que não deve extrapolar estas diretrizes. O 
universo extra-familiar que se antepõe e que, a rigor, não destoa destes 
mesmos princípios é onde se desenrolarão, de início, os relacionamentos 
fora do padrão tradicional. Narrada basicamente mas não só em primeira 
pessoa, pela personagem principal Clara, em forma de reminiscências 
em tom confessional, a novela apresenta ainda características polifônicas 
nos capítulos em que Clara se referirá à amada distante, numa conversa 
unilateral/fluxo de consciência onde mais se espelhará naquela e a tomará 
como seu reflexo, conforme o título do livro, Duas iguais.

Na adolescência, Clara conhece Ana, a colega de sala, no primeiro dia de 
aula. Ana é a “outra”, aquela que não pertence ao universo da protagonista 
e de seus colegas. Muitas vezes se tem visto na literatura de autoria de 
judeus, tanto nos Estados Unidos, como no Brasil, como fato corriqueiro, 
o judeu colocado como o “outro”, o “estranho”. Já neste aspecto o texto de 
Moscovich se mostra incomum. A descrição da vivência e da ambientação 
da garota judia não faz dela o ser diferente; ela é integrada na família e na 
sociedade local brasileira; tendo o pai como guia e modelo – assunto por si 
só merecedor de uma apreciação – sabe que tem linhas explícitas a seguir: 
sem que seja preciso delinear especificamente que isto significa ser uma boa 
cidadã, uma boa judia, uma boa brasileira, a descrição do comportamento 
cotidiano do pai torna o assunto bastante nítido. Tais traços abrangem 
detalhes repetidos toda manhã (camisa engomada, colarinho armado, leitura 
do jornal, coçar o nariz, o nó da gravata, verificar se a fenda do paletó está 
em ordem) (p. 17-18), mas, principalmente, o ritual que indica a sua posição 
na família: a primazia na leitura do jornal, seus relatos minuciosos sobre o 
que lia, os dados que acrescentava, seus comentários formadores da conduta 
e, mais tarde, da carreira e postura de Clara como jornalista, - do jornal da 
escola à grande imprensa - o modo como ele parecia resolver as questões 
do mundo pelas opiniões emitidas, um quase profeta. A mãe, calcada em 
modelo tradicional feminino de dona de casa e de mãe, naturalmente, não 
goza de uma apreciação semelhante. Na maior parte da obra ela é relegada 
à periferia, não tem voz, ou quase desaparece.

A ousada relação amorosa entre Clara e Ana, de concretização 
complexa e, por isso mesmo, central na obra, (assim como, mais tarde, um 
possível relacionamento afetivo com uma colega de trabalho) é solapada 
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inicialmente pela  rigidez da imposição moral baseada na imagem que a 
protagonista principal formou a partir do pai e, mais tarde, pelas mortes: 
a do pai, representando o fim de uma etapa de sua vida, quando lhe cabe 
– ao menos é isto que ela imagina, assumir um papel condutor na vida dos 
familiares e, por fim, da amada companheira, encerramento da história de 
amor, história que, segundo modelo de literatura feminina e também da 
feminista, somente se completa quando é escrita.

O modelo paterno é sustentado por um padrão ético moldado 
principalmente no judaísmo; é por meio de alguns detalhes narrativos que 
isto pode ser mais notado. Assim, a menção da leitura diária do jornal, a 
atividade mais destacada dentre as mencionadas a seu respeito, o que o olhar 
da narradora-protagonista capta, pode ser percebido como uma apropriação 
do texto bíblico que conduz à idéia de sentença, um julgamento: “Assim, 
as manhãs de todos os dias começavam só com aquelas letras garrafais, o 
mundo acontecendo em frases curtas...” (p. 17, grifo nosso), imagem que 
remete à profecia de Daniel, que lê e decifra veredicto desfavorável ao rei 
Belshassar (Daniel 5:25), inscrito na parede. Neste Bildungsroman, Clara 
assimilará as conformações do ambiente administrativo e político brasileiro, 
dos anos da ditadura, não só na escola, mas pelas coordenadas indicadas 
pelo pai, inclusive por meio da menção do jornalista judeu morto pelo 
governo nos idos de 70. Fato minúsculo no contexto de uma postura judaica 
quanto à justiça social nesta novela, o assunto é, todavia, um dos que servem 
para fortalecer a posição da presença e caráter judaico que dão forma ao 
universo de Clara. Mais tarde, quando o pai morre, o assunto é mais uma vez 
mencionado. Para Clara, ele – o jornalista – e o pai, enterrados no mesmo 
cemitério, estavam agora imersos na Revelação (p. 57), signifique isto o 
que significar. A morte do jornalista, de quem fora frisado o papel na defesa 
da cidadania, é citada como assunto principal do bairro, alvo da revolta 
manifesta do pai; é, porém, pela colocação definitiva da companheira, de 
que “preso político não se matava, preso político era morrido”(p. 22) que se 
soma a outros fatos da época, que vai se estruturando a sua personalidade, 
em que a atividade jornalística escolar – não aprovada liberalmente pelo pai 
– é paralela ao conhecimento do amor homossexual. É do pai, ainda, que 
Clara aprende a forma judaica talmúdica de propor assuntos e “examiná-los 
igualmente pelo outro lado, a cada arrazoado principal, um outro, oposto, 
não devia ser deixado de lado”. Mas, o aprendizado do amor, este deverá 
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ser esclarecido e confirmado por Aninha que é quem primeiro tem ciência 
do que está ocorrendo. Ao contrário do pai, a Aninha caberá inculcar 
coordenadas para o pensamento da namorada por meio de respostas-
perguntas que devem conduzir à consciência da realidade, de que as duas 
garotas se amam. A partir desta circunstância, deverão vencer as repulsas 
morais que a situação desperta – lembrando-nos que o assunto é sempre 
trazido por Clara; nela as barreiras morais relativas a esta situação são mais 
difíceis de serem vencidas e, na realidade, jamais o serão totalmente.

O primeiro diálogo breve sobre isto mostra a forma diversa de 
enfrentamento do tabu e as respectivas decisões:

“-Aninha, o que é que está acontecendo? Existe alguma coisa errada 
com a gente?

-Ou talvez muito certa, quem sabe? Você ainda não se deu conta?”
E, em seguida:
“-Clara, eu lhe adoro. Não posso resistir.
Compreendi. Napalm no meu coração.” (p. 27)
Errado, certo, a distância insuportável entre estes dois pólos é avaliada 

desde o início da novela, já no título Duas iguais – manual de amores e 
equívocos assemelhados (título que na edição recente será reduzido a 
apenas Duas iguais) indicador da impossibilidade de sustentar esta situação 
que para se manter não pode se apoiar em personagens tão jovens que não 
são capazes de se desvincular dos padrões morais que vão se constituindo, 
principalmente em Clara, a jovem de dezesseis anos, foco principal da obra. 
Mas Clara não consegue suportar a situação de um relacionamento que está 
em choque com os seus padrões morais. Ninguém a repreende diretamente, 
mas as insinuações que ouve e que chegam ao auge com pergunta 
formulada pela colega Beatriz Levi, em alto e bom som no pátio da escola, 
“Quem de vocês é o homem?” (p.34) a incomodam sobremaneira. Anos 
depois, esta mesma Beatriz a denunciaria ao marido, o que desencadeia o 
torvelinho em que ocorre o fim do casamento, de todo modo insustentável 
para Clara, e que coincidirá com a volta de Ana, doente, e sua respectiva 
morte, concreta e metafórica para o amor sem saída. Para Clara, seu pai 
intuía o que se passava, e intuir era uma forma de saber (p. 33). Intuiu 
que o pai não perguntava e que já sabia e que ele também sabia que duas 
meninas não suportariam uma situação clandestina por muito tempo (p. 33). 
Como declarou Assis Brasil a respeito do livro, “Clara divide-se entre a 
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obediência e a revolta, entre o amor e a renúncia. Renúncia que lhe custará 
todas as dores possíveis ao longo de sua vida.” Conforme palavras de Clara, 
ambas não sabiam lidar com a marcha de amor e de desejo, sentiam que as 
explicações levavam para algo de que tinham medo; ainda, conforme suas 
palavras, sabiam que “estavam reduzidas a ser lésbicas, e que não cabiam 
em tão maldita redução”, (p.32) segundo suas palavras. Ao mesmo tempo, 
sentiam que amavam sem nenhum pudor. Esta mera menção é indicativa de 
que a barreira moral ainda era um empecilho enorme. 

Os poucos meses de relacionamento das garotas, em um relato cuja 
exigüidade de páginas é farta e intensamente compensada por descrições de 
um amor intenso com cenas de forte erotismo, são encerrados com a volta de 
Clara ao convívio familiar, final do primeiro dos 17 capítulos que compõem 
a obra. Neste círculo que se fecha, ressalta-se mais uma vez a presença 
paterna, com os mesmos atos rotineiros já citados. O retorno à família não 
representa, porém, uma retomada de condições anteriores. O processo de 
formação da jovem já a instala em um outro patamar: enterra-se nos estudos 
para ser alguém na vida, conforme o princípio paterno. À jovem sofredora, 
que fora movida pelo amor e pelo desejo, fruto da amizade entre jovens 
“diferentes” e não por um sentimento de rebeldia cultural, resta a dor; esta 
se transforma em melancolia e, ao longo dos anos, em angústia.

Comentando aspectos judaicos da obra de Moacir Scliar, Gilda Salem 
Szklo, de saudosa memória, serve-se, em 1996, de um estudo em alemão de 
autoria de Albert von Brunn. Von Brunn, analisando sentimentos de amor e 
ódio das personagens de Scliar perante os conflitos de identidade na busca 
de uma integração na sociedade, e as coloca diante de três alternativas: 

1-	 rejeição completa do mundo dos não-judeus, vida na minoria com 
um mínimo de contato com o meio ambiente, fuga do contexto social;

2-	 rejeição do próprio passado e do mundo judaico, desejo de 
assimilação, conversão à religião dominante e casamento com membros de 
outras comunidades religiosas;

3-	 rejeição de ambos os pólos de conflito de identidade e a busca de 
um mundo melhor sem preconceitos, repressão e discriminação: o caminho 
revolucionário. (p. 261)

Szklo enquadrou alternadamente nestas categorias os dois autores judeus 
mais em voga então, Scliar e Rawet, e suas personagens.

Cíntia Moscovich e sua obra surgiram mais tarde; considero vital 
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estabelecer para esta novela uma quarta categoria, especial e única, 
auspiciosa quanto à questão da identidade judaica. Não há neste seu texto 
rejeição nem do universo não-judaico, nem do próprio passado e do mundo 
judaico e nem, em função destes dois, a busca de um caminho revolucionário 
para consubstanciar um mundo melhor. A aceitação do modo de ser ético, 
que não aponta para qualquer descompasso para a tradição judaica ou com 
o universo amplo circundante é ferida pelo amor impossível, mas não 
contestada por conta de um ato pensado de rebelião. O pensamento ético 
permanece incólume, apesar do relacionamento amoroso que transgride 
antigas regras.

Como em um típico Bildungsroman, a narrativa acompanha os anos 
de formação da protagonista. A narrativa é construída através das ações 
desta e de suas reflexões sobre as relações que estabelece com o mundo 
que a rodeia. Da ação dialética da protagonista sobre a sua sociedade e da 
sociedade sobre ela, o enredo evolui na direção da construção da identidade 
pela protagonista; entretanto, não consegue promover, como é comum neste 
gênero, a sua inserção em um meio social mais tolerante do que aquele de 
onde ela provém, pois o arcabouço estabelecido não se altera e o desvio 
em relação ao mesmo, ainda que interrompido, não pode desaparecer pois 
o amor que o moveu continuará na memória e na escrita da própria obra. 
Com isto estabelece-se um dos principais vieses que compõem a literatura 
feminina/feminista de sobrevivência, de resistência e, alguns casos, de 
subversão – uma subversão interior aqui — fatores nitidamente marcados 
nesta e em outras obras de Moscovich. O ato de escrever, fato frisado por 
tantas autoras e estudiosas da literatura feminina, é o único fator, nesta 
novela, capaz de redimir. Moscovich somente chega a uma declaração neste 
sentido no último parágrafo da obra, depois que a personagem destrincha 
a sua vida pela escrita e expõe os fragmentos resultantes, impregnados de 
dor. Clara aí faz a declaração:

Eu soube: o amor exige expressão. Ele não pode permanecer quieto, 
não pode permanecer calado, ser bom e modesto, não pode, jamais, ser 
visto sem ser ouvido. O amor deve ecoar em bocas de prece, deve ser a nota 
mais alta, aquela que estilhaça o cristal e que entorna todos os líquidos. 
(p. 165) 

Assim, Clara completará o seu desenvolvimento, mas isto se dará somente 
por meio de eventos dolorosos. O relacionamento com a companheira, 
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rompido de forma quase abrupta, remete a uma distante imagem do paraíso 
e da expulsão do Éden. A amada, ao longe, é comparada a uma fruta, 
comida com os olhos. E o fruto do saber, saber amoroso ou outro, quando 
ingerido, leva à expulsão do Éden; benesses paradisíacas ficam extintas 
para sempre. A esta, outras perdas se sucederão, pois uma vez que passou a 
conhecer, a saber o amor, não se desvencilhará dele nem de sua lembrança. 
Mesmo que recolha méritos no desenvolvimento da carreira jornalística, 
o campo afetivo estará à mercê de perdas: do marido carinhoso que a 
deixará quando souber do seu envolvimento com Aninha; da mãe, que se 
casa com o abominado cunhado; dos irmãos, ao anunciarem a partida para 
os respectivos caminhos, diametralmente opostos (um anuncia que partirá 
para Israel e outro, que se casará com uma moça não-judia); da casa paterna 
que, com a “ocupação” promovida pelo tio, deixará de ser para ela o antigo 
lar aconchegante. 

A impossibilidade de exercer o amor e respectiva sexualidade – uma 
morte interior – será acompanhada posteriormente pela dolorosa perda 
do pai. Mesmo nestas circunstâncias, é ainda a figura paterna condutora 
que se mostra presente; o silêncio que antecede o desenlace, “Imaginei 
que o silêncio daquele sono era, em verdade, a interrogação suprema e 
desafiadora” (p. 44), é equiparável à impossibilidade de Clara pronunciar o 
“Shemá Israel, a síntese do credo” (p. 45) quando o pai morre. Somatizando 
todos os golpes recebidos, não conseguirá participar na cerimônia fúnebre 
posterior de inauguração da lápide tumular. Pode-se tomar este fato, 
assim, como uma continuidade do silêncio, uma incapacidade de aceitar 
a idéia de separação, de partida, de assimilar o presente. Estilisticamente 
isto é compensado pela ampla descrição de todos os rituais vinculados ao 
sepultamento e ao luto e respectivos simbolismos. A recuperação da falha 
– ausência à cerimônia fúnebre – somente será concretizada por ocasião da 
morte da amada. Clara procurará, então, no cemitério, visitar pela primeira 
vez a lápide do túmulo do pai, e mencionará a torneira, que ela sempre chama 
pelo nome hebraico de kiyor (ela usa indevidamente a palavra que significa 
“pia” por “torneira”), um dos costumes já citados quando da morte do pai; 
ao se lavar as mãos e não secá-las após uma cerimônia fúnebre ou visita ao 
cemitério, cria-se a distinção necessária entre o universo dos mortos e dos 
vivos, indicando, conforme os preceitos religiosos, a impureza relacionada 
à morte e a prevalência da vida. A insistência quanto à menção da torneira 
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e, mais ainda, por uma palavra em língua estranha, parece apontar para um 
forte código judaico a que a personagem se apega.

Clara promoverá, em seguida, o ato judaico de luto de cobrir os espelhos 
para não vislumbrar a própria imagem da dor e, na concepção desta novela, 
a sua imagem é a da companheira. Somente depois de completar estes ritos 
é que ela pode dar a forma final (conforme o parágrafo mencionado há 
pouco) à imprescindível consciência de que o amor é mais forte e que calá-
lo é o grande equívoco.
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