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Abstract

The novel, “The Silver Mine”, by José de Alencar, set in the 17th century, 
speaks of the role of Jews and converts in Brazilian history, although 
in a derogative way, but other authors have seen the “conversos” as 
cultural heroes and eternal victims of the (Spanish and Portuguese 
Inquisition. One of the most knewn victims of the Inquisition in Brazil 
and Portugal is the comedy writer Antônio José da Silva, “The Jew,” 
hero of the tragedy written by Gonçalves de Magalhães which initiated 
the Brazilian romanticism. In the 20th century Moacyr Scliar wrote about 
the “conversos” in his novel “The Strange Nation of Rafael Mendes” as 
builders of the country who forgot or in some cases almost forgot their 
old identity and became one of the typical fruits of the Brazilian earth. 
A contemporary “converso” descendant is the principal character of a 
popular novel recently published in Brazil.
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Há mudanças no enfoque sobre os cristãos-novos, ou bnei anussim e 
descendentes, no Brasil e na literatura brasileira. Desde a peça teatral 
Antônio José ou o Poeta e a Inquisição (1838), de Gonçalves de Magalhães 
(1811-1882),� que inaugurou o romantismo nesse país, passando pelas 
mil páginas do folhetim As Minas de Prata (1865-66) de José de Alencar 

�	 In Käthe Windmüller, O Judeu no Teatro Romântico Brasileiro, São Paulo 1984 (o 
volume reproduz o texto da peça).
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(1829-1877),� pelo longo poema A Cristã Nova, de Machado de Assis 
(1950),� incluído no volume Americanas (1875), até a peça teatral O Santo 
Inquérito (1982), de Dias Gomes (1922-1999), encenada pela primeira vez 
em 1966,� e Judeu Nuquim (1967), romance de Octávio Mello Alvarenga 
(1926-2010),� os autores utilizaram exclusivamente o passado já um tanto 
remoto, pelo menos em termos brasileiros. Em meio a dados históricos, 
ou pseudo-históricos, reconstituíam-se os espectros cercando-os de uma 
aura mitificadora para o bem e para o mal. Isso à maneira romântica, 
que persiste em alguns aspectos. Partia-se da tese clássica produzida 
pela história e pela literatura, segundo a qual o cristão-novo era o ser 
dividido e preso eternamente entre dois mundos, como a personagem 
Dona Luísa de Paiva, já nascida cristã, em As Minas de Prata. Ela possui 
duas personalidades, uma, tolerada com todas as ressalvas possíveis 
pela sociedade cristã, a outra, sufocada, mas nem sempre esquecida, 
latente portanto. Nesse romance também está presente o judeu, sobretudo 
na figura do rabino Samuel, que encena a luta pelo simples direito à 
existência daquele ser sufocado em Dona Luísa e nele, manifesto. Não 
importa o motivo do rabino ao agir pela família ou pelo seu povo, em 
busca de estabilidade e segurança precárias, suas ações sempre serão 
vistas como criminosas – algo ecoa Shylock do ponto de vista do narrador, 
enquanto no seu perfil lembra o aventureiro rabino Samuel Lapache e 
outras personalidades do gênero, de uma época na qual negócios, política 
internacional e pirataria podiam significar a mesma coisa.� Se na dinâmica 
criada por um romancista de grande talento como Alencar, que deixa 
transparecer o potencial reprimido pelo antissemitismo do autor, no poema 
A Cristã-nova, Machado de Assis supera os limites do já convencional 
pela agudeza na percepção da tragédia em foco.� 

�	 José de Alencar, As Minas de Prata, dois volumes, São Paulo 1952. 
�	 Machado de Assis, Poesias Completas, Rio, São Paulo, Porto Alegre 1950.
�	 Dias Gomes, O Santo Inquérito, 6ª. edição, Rio 1982.
�	 Octavio Mello Alvarenga, Judeu Nuquim, Rio 1967.
�	 Ver Edward Kritzler, Jewish Pirates of the Caribbean, New York 2009. 
�	 Anita Novinsky alertou para a atenção do autor aos cristãos-novos, com destaque a 

esse poema no livro O Olhar Judaico em Machado de Assis, Rio 1990.



549Cristãos-novos na literatura brasileira

Outra recorrência é aquela do panfleto libertário, como no primeiro texto 
do romantismo brasileiro, Antônio José, espécie de manifesto ficcional contra 
a inquisição, símbolo da perversidade arbitrária. Isso se repetiria em outra 
peça teatral, O Santo Inquérito, de Dias Gomes, publicada pela primeira vez 
em 1966. Tanto Antônio José como Branca Dias, a personagem histórica 
que inspirou o dramaturgo, em versão lendária, segundo a qual uma pacata, 
porém ativa matriarca, denunciada após a morte como judaizante, teria sido 
queimada em fogueira da inquisição na Paraíba, são figuras ideais para 
ilustrar o drama da supressão da liberdade de pensamento e existência. Elas 
se tornam, portanto, peças à disposição do escritor, mitos acima ou abaixo 
da realidade. Em Gonçalves de Magalhães, o grito pela liberdade universal 
da consciência. O mesmo ocorre no drama O Santo Inquérito, escrito e 
encenado no início da ditadura militar brasileira, com o golpe de 1964 e 
que em 1968 iria constranger o pensamento, a imprensa, as artes e a vida no 
país. Mesmo assim, a representação da peça não foi coibida no ano de 1978 
em diversas capitais brasileiras, tendo sido grande sucesso de público, num 
protesto semivelado contra o regime. Sempre, em algum momento, obras 
tão distantes no tempo e no espaço se cruzam, pois pertencem ao mesmo 
território virtual. Branca Dias nasceu em Portugal e morreu na Paraíba, 
Antônio José da Silva (Coutinho), nasceu no Rio de Janeiro, dia 8 de maio 
de 1705, e foi levado ainda criança para Portugal, com a família perseguida 
pela inquisição, lá tendo crescido, vivido, escrito suas comédias, para ser 
executado no dia 18 de outubro de 1739. Ambos são assunto persistente 
na memória expandida que é a ficção. Porque o cristão-novo, judaizante 
ou não, faz parte da história da Península e dos países onde ele buscou 
refúgio no correr dos séculos e pode ou deve assim ser considerado, 
evidência histórica reavivada pelas diversas pesquisas no correr do século 
20, contra uma tendência de não mais percebê-lo, como sequela final da 
inquisição ecoando tempos afora. A ponto de quase suprimir a percepção 
dessa entidade num ambiente onde ela atuou de maneira intensa, para se 
eclipsar no processo de diluição através dos séculos. 

Sempre se falou no cristão-novo, porém. Fora os estudos universitários, 
há lendas familiares e origens comprovadas por pesquisas históricas, 
biográficas e genealógicas, mais a verificação de costumes religiosos 
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judaicos espalhados pelo país em maior ou menor índice de ocorrência. 
Estranha-se, como se vê pelos exemplos citados acima, que o tema ainda 
seja um tanto incomum na literatura de ficção, sem falar na poesia, com 
exceções do tipo de Machado de Assis – ele também dedicou um poema 
a Antônio José, outro a Espinosa (Spinoza), descendente de marranos. 
Pioneiro maior foi Alencar, como se torna óbvio em seu romance citado, 
objeto oportuno do atento estudo de Marta Marczyk na Universidade de 
São Paulo.� Deve-se reconhecer, com ela, a visão negativa que o narrador 
aplica ao judeu nesse romance histórico, embora o mérito indiscutível de 
Alencar seja ter levado em conta a participação judaica e cristã-nova na 
história brasileira. E mais do que isso, agora com atenção à finura da pena 
alencariana ao desenhar a grande personagem secundária chamada Joaquim 
Brás, conhecido como Brás Judengo pelas personagens que povoam o livro. 
A alcunha representa o ponto de vista popular a partir de um senso comum, 
e judengo é bastante óbvio, relaciona-se a judeu, a parecido com judeu, 
equivale a judeu e adquire no livro um significado também pejorativo pelo 
comportamento da personagem, definida por princípio como um caráter 
nefasto. Trata-se, portanto, de outra caricatura com todos os exageros da 
caricatura. Joaquim (em intrigante antítese, o nome significa aquele que 
Deus ergue, constrói – haverá aí uma intenção irônica do autor, dirigida ao 
povo judeu como eleito frustrado?) é a encarnação da escória do ponto de 
vista convencional: desonesto, ambicioso, cruel, tem uma taverna hedionda, 
agencia mulheres, mente a Deus e ao diabo, a rigor um amoral que tenta 
sobreviver e levar a melhor onde e quando a oportunidade se apresenta. 
Tem o sonho impossível de se casar com a filha do rabino Samuel (Deus 
escuta, ouvido por Deus – outra ironia paralela à sugerida pouco acima?), 
a deslumbrante Raquel, depois que o pai a entrega a um oficial, com o 
objetivo de “convencê-lo” a participar de tramas em favor dos holandeses 
e uma planejada invasão, mas sobretudo em favor dos judeus, e contra a 
coroa portuguesa, leia-se a inquisição. Raquel fora encarregada pelo pai 
de se entregar ao oficial cristão, por quem ela era seduzida, em troca de 

�	 Marta B.F. Marczyk, Representações Cristãs do Povo Judeu em “As Minas de Prata”, 
São Paulo 2006.
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segredos a serem utilizados no plano da invasão. No entanto ela distrai o 
rapaz, passando da admiração ao desprezo por um jogador beberrão, venal, 
a moça o engana, obtém informações, expulsa-o e nada mais acontece. 
A saída encontrada por ela resulta sem dúvida num subterfúgio usado 
também para manter intacta a própria honra e a honra paterna. Apesar da 
ideia judaica sobre a possibilidade de se cumprir a mitsvá, o preceito no 
delito, como fez Ester, ao salvar os judeus das garras de Haman, casando-
se com o incircunciso Ahasverus. O objetivo aqui seria parecido, o leitor 
informado sabe disso, avançando-se sobre as intenções do romancista, 
travado pelo imobilismo da cultura ocidental hostil ao judeu. Raquel, além 
de mulher quase irresistível, também impressiona pelo caráter reto, no que 
se compararia apenas a Estácio (o estável, o constante), herói romântico 
de ética irretocável e por isso desperta a atenção da moça judia, por quem 
ele também se sente atraído, embora no final das contas permaneça fiel à 
eleita – não se perca ele pelo nome. Por ele, Raquel, que idealiza os moços 
cristãos, estaria pronta a abandonar o seu povo – daí a marca da diferença 
em relação aos demais judeus, entenda-se, para ser uma boa judia de fato, 
ela deveria deixar de ser judia, equiparando-se ao cristão em matéria de 
nobreza espiritual, conforme a lógica do romance.�

Voltando ao Brás Judengo. Apesar das linhas insinuantes da narrativa, o 
romancista deixa no ar a conclusão da pergunta que se instaura a partir da 
primeira aparição da personagem: será judeu, marrano ou mero escroque? 
Torna-se não obstante agente dos judeus, apesar das consequências óbvias, 
o que seria dado a seu favor, indicando talvez a sua identidade íntima. 
Ao negociar com judeus, assume o nome de Joakin Baraz, aproximando-
se de uma sonoridade hebraica, embora um tanto fake, caricatura sobre 
caricatura, e aí está o ponto. Marczyk, cautelosa e fiel à letra do texto, 
evita conclusões. Detecta e analisa os indícios negativos sugerindo que 
o Brás Judengo seria um marrano ou mesmo judeu. Isso, no livro, vem 
reforçado pelo populacho, a voz sintomática do senso comum, pois assim 
ele é chamado em determinado momento, “judeu, judengo”. Por que 
designar alguém como judeu se nada provaria essa condição? Pelo fato de 

�	 Ibídem, pp. 52-57.
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a personagem representar à perfeição a figura do velhaco – o clichê torna-
se muito enfático e leva o viés antissemita à ênfase caricata mencionada. 
Ele seria, portanto, uma das encaderrnações do judeu ou do marrano 
segundo o senso comum da suposta época – os seiscentos-setecentos –, 
ou os novecentos?, ou o século 21, no qual o vezo antissemita se mantém. 
Dado de interesse: é frequente alguém no Brasil referir-se a certas pessoas 
ou a certa família em tom de suspeita: “Dizem que são cristãos-novos.” 
Ou ainda sobre supostos descendentes de cristãos-novos: “Eles são judeus, 
você não sabia? Cuidado!” Outra expressão, também pejorativa: “Mas ele 
é cristão-novo” – quando alguém, envolvido por vontade própria ou não 
em uma situação, tenda a exagerar nas atitudes defensivas ou nos ataques a 
partir dos princípios recém-assumidos, querendo com a pose parecer mais 
realista do que o rei, perante ele mesmo, ou então pretendendo convencer os 
demais da sua sinceridade, ou para ocultar a verdadeira opinião, contrária 
às aparências. Em suma, quem exagera suas manifestações com o intuito de 
demonstrar o que é ou o que não é.

Na ficção alencariana, Dona Luísa de Paiva (a escolha de um nome 
de família comum entre os descendentes de judeus portugueses não pode 
escapar à percepção, ainda mais em um autor do porte de Alencar, atento 
à onomástica como produtora de significados) é um exemplo radical da 
situação indecisa do cristão-novo. Logo no início da narrativa ela diz à filha 
que nascera cristã, mas ignorava se morreria como tal. Torna-se católica 
fanática e tenta provocar um aborto na filha, que concebera do namorado, 
não por motivo de honra conspurcada, mas para livrar o mundo da má 
semente judaica. Como saída, ela pretende que a filha seja encaminhada ao 
claustro, mas não tem êxito (1952).10 Cristão-novo é sinônimo de pessoa 
nada confiável, inclusive para os próprios. Nesse raciocínio tortuoso 
ninguém se torna menos confiável do que Joaquim Brás: joga com todos, 
trabalha com e para os judeus, mas acaba flagrado pelo Padre Molina (a 
grande personagem do romance, devido à malignidade superior à das demais 
personagens, justifica tudo em nome da Companhia de Jesus, porém termina 
derrotado pela danação da carne, que o destrói ao final) como um membro 

10	 Alencar (nota 2), pp. 66-72.
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laico da Companhia, devido a um juramento antigo, artimanha usada com 
frequência no romance. Torna-se de repente mais dividido ainda: fiel ou 
infiel a vários interesses contraditórios. Sua lei, se havia uma lei, seria a 
da sobrevivência de linhagem picaresca. Marczyk acerta em sua análise da 
personagem: resta sempre a dúvida em torno do Brás Judengo, será judeu?, 
marrano?, como perguntam e supõem?11

A dubiedade, projetada de fora e provocada pelas circunstâncias na 
conduta dos cristãos-novos logo após a conversão forçada ou voluntária 
e também muito tempo após a mudança do status religioso, torna-se quase 
estereótipo na vida reproduzido pelo clichê literário. Veja-se a obra exemplar 
de Yosef Kaplan (1995)12 e o estudo de Yermiahu Yovel (1988)13 sobre o 
assunto, onde se destaca o jogo duplo das expressões na peça A Celestina, 
de Fernando de Rojas, com possível primeira edição em 1499.14 Dubiedade 
existencial e expressiva, presente mesmo em Baruch de Espinosa (Spinoza), 
filho de retornados ao judaísmo, como Yovel demonstra de maneira 
percuciente ao focar o filósofo como um marrano “da razão”, mal disfarçado 
dentro da própria comunidade até ser expulso dela. Conduta típica e radical 
nesse sentido seria a do poeta Miguel de Barrios que, retornado ao judaísmo 
em Amsterdã, fora de lá vivia como católico, quando lhe era conveniente. 

A digressão acima tem por objetivo evidenciar a intuição ou o apuro do 
romancista, digamos assim, indo além dos preconceitos antissemitas que 
perpassam, de modo tão problemático, um trabalho literário de qualidade. 
Por isso o romance deixa o âmbito exclusivamente artístico para se tornar 
documento de um fato ideológico. Esse movimento contraditório, que a obra 
diz ou sugere, indo além da vontade do autor, ocorre com frequência, todos 
conhecem os grandes exemplos dessas falhas. Sem contar que Joaquim 
Brás, o comerciante, o escroque, o proxeneta, o estigmatizado enfim, ainda 
pode ser visto como um elemento da burguesia emergente, sem “raízes”, 

11	 Marczyk (nota 8), pp. 57-65.
12	 Yosef Kaplan, Do Cristianismo ao Judaísmo – A História de Isaac Oróbio de Castro, 

Rio 2000. Ver também Y. Kaplan, A Dispersão Sefardita no Ocidente (hebraico), 
Jerusalém 1977.

13	 Yermiahu Yovel, Espinosa e Outros Heréticos (hebraico), Tel Aviv, vol. I, pp. 94-148.
14	 Fernando de Rojas, A Celestina, Porto Alegre RS 2008.
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sem nobreza de alma e nenhuma outra, o arrivista desclassificado, alvo do 
desprezo aristocrático que tenta reduzi-lo a uma insignificância vil, mas 
está longe de se livrar dele em algum momento e, portanto, de se submeter 
a ele, como veríamos na ficção e na história. Não nos esqueçamos, Alencar 
foi um homem do século 19. E, como observador do seu tempo, leitor e 
romancista de fôlego e dimensão extraordinários, além de político (foi 
jornalista, senador, professor de direito, ministro de governo) e ideólogo 
romântico dedicado à criação de mitos de origem para conferir um respaldo 
à chamada nação brasileira, como fez em obras indigenistas que o tornaram 
conhecido como um mestre do gênero. Ele se volta, em As Minas de Prata, 
mais uma vez, para a fundação da pátria. Nesse livro, pode-se considerar, os 
compromissos ideológicos e as pré-concepções indisfarçáveis não impedem 
que a obra contenha matrizes a serem retomadas no futuro, tornando Alencar 
um enorme precursor, como de resto sempre foi reconhecido. Ele não teria 
escrito uma apologia trágica do tipo de Antônio José, mas ao reconhecer 
ou aceitar a contragosto a presença do judeu e do cristão-novo, o marrano 
enfim, como atores dentro do cenário brasileiro, direta ou indiretamente no 
primeiro caso, ele mais uma vez confirma a sua condição de autor seminal. 
A atuação de judeus regulares na vida de Salvador no século 17, em que se 
desenrola a história, portanto em plena vigência da inquisição, explica-se 
e é explicada no romance como decorrente de um negócio entre a coroa 
portuguesa e judeus, incluindo judeus portugueses radicados na Holanda:

Ora, os judeus da cidade de Salvador, como os de todo o Brasil, ameaçados 
da revogação da lei de 30 de junho de 1601, que lhes permitiu a passagem 
à colônia, apesar de a haverem comprado por 200.000 cruzados, faziam 
votos pela continuação da guerra e alimentavam a secreta esperança de ver o 
Estado do Brasil passar ao domínio da Holanda, a quem na falta de língua e 
da origem, os ligava o santo e poderoso vínculo da religião. (1952).15

Lembre-se, a inquisição, em tese, perseguiria àqueles que tinham sido 
batizados à força e em sessões farsescas, ou por vontade própria, sempre 
suspeitos de manter fidelidade à antiga religião em segredo, os marranos 

15	 José de Alencar (nota 2), segundo volume, p. 513.
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– o que não era, como se sabe, sempre infundado. E não aos judeus, que 
impossibilitados de continuar a viver na Ibéria como tais, haviam deixado 
Portugal e Espanha. Adaptar-se ao máximo, pelo menos na aparência, 
era uma finalidade, apesar da rejeição sistemática do ambiente católico, 
acentuada quando houvesse a oportunidade de proveito econômico. Num 
romance publicado em 1954 por Dinah Silveira de Queiroz (2000),16 em 
homenagem aos 400 anos do Estado de São Paulo, há um cristão-novo 
recém-convertido chamado Mestre Davidão, figura simpática e leal, 
comerciante, casado com uma ex-prostituta proveniente de Portugal. Em 
desprezo aos costumes vigentes, ele e a mulher passam a viver como 
um casal antes da cerimônia religiosa e é ela quem faz ostentação do 
patrimônio, ao dizer que Davidão, cujos pais se preocupavam tanto com 
a carne suína, tornava-se agora o rei dos porcos, tendo quarenta desses 
animais bem cevados na parte térrea da casa. A negligência religiosa, a 
libertinagem e o chiqueiro ostensivo seriam suficientes para provocar 
desconfiança quanto às convicções cristãs de Davidão. Há repercussões 
alencarianas no romance, como a “resposta” positiva nessa personagem, 
oposta ao Brás Judengo. A intenção épica ecoa o clássico alencariano. 
Ainda, num desdobramento do folhetim, o texto é vazado nos moldes de 
pré-roteiro cinematográfico e teria três adaptações para a televisão, em 
1961, 1968 e 2000. O livro poderia ser visto como um elo entre o aspecto 
popularesco do folhetim dos novecentos e o dos séculos 20 e 21, com 
alvo nos meios visuais, o que será comentado mais adiante. O cristão-
novo colonizador ressurgiria em outro romance, publicado cem anos 
depois de As Minas de Prata, cujo herói é um cristão-novo que, deixando 
a Bahia para evitar ações inquisitoriais, embrenha-se por Minas Gerais 
adentro levando consigo um volume da Bíblia, após a prisão de seus 
pais pelo Santo Ofício na Bahia. É o referido Judeu Nuquim, de Octavio 
Mello Alvarenga (1967). Com isso, adequando-se o recurso literário aos 
objetivos dos autores, a figura do cristão-novo tenderia a vez por outra 
surgir como um símbolo de resistência cultural, da luta pela liberdade 
de consciência – não há como negar isso em relação ao rabino Samuel, 

16	 Dinah Silveira de Queiroz, A Muralha, Rio 2000.
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apesar da expressa antipatia do narrador em relação à personagem; basta 
a mudança de registro para vermos a figura não como traidora, mas 
como fortemente positiva, isto é, heroica. Tema e concepções recorrentes 
que formaram um pequeno círculo de clichês “favoráveis”, contra uma 
tendência de se fazer esquecer o passado, de suprimi-lo, em um processo 
permanente de limpeza étnica nesse país caracterizado pela síntese da 
mestiçagem em todos os terrenos, mais todas as tensões que isso implica.

A tonalidade é histórica, embora o autor não dê mostras de muito rigor 
em relação a isso, pelo contrário, como observou no prefácio da primeira 
edição o crítico e ficcionista Antonio Olinto. Este fez, a propósito, um jogo 
de palavras, utilizando-se de neologismo bastante em moda na época, para 
dizer que Alvarenga havia escrito um romance não histórico, mas estórico, 
ou seja, ao sabor da própria imaginação. Oportuno perguntar se a história 
também não seria estórica nesta e em outras matérias. Em outras palavras, o 
autor agiu de modo semelhante a Dias Gomes ao escrever O Santo Inquérito 
optando de maneira consciente pelo poético da versão popular como um 
modo de expandir e esclarecer a história factual, mas ficou longe de obter 
a mesma eficácia artística conseguida pelo dramaturgo. Em Dias Gomes 
temos um recurso literário, em Alvarenga, um deslize comprometedor. 
Alvarenga foi escritor inventivo no terreno da linguagem e atento às 
questões psicológicas das personagens. Nesse sentido há diversos bons 
exemplos de realização literária nessa obra a respeito de um rapaz e sua 
fuga rumo a Minas Gerais das pedras e metais preciosos – polo de atração 
àquela altura. Enquanto os pais eram deportados para Portugal, o rapaz, 
Nuquim, e a irmã se estabelecem nas Minas, onde passam por aventuras 
temperadas de violências diversas. Além de duas barras de ouro que o pai 
lhe destinara, Nuquim leva outra herança deixada em vida a ele e à irmã: 
um exemplar da Bíblia onde encontra esperança e a identidade judaica – a 
prática oculta da religião ele conhecia, mas a verdade sobre ela só ficou 
sabendo na época da prisão dos pais, que lhe revelaram a origem da família. 
No entanto, apesar dessa persistência judaica, que se vai reafirmar quando 
Nuquim, enriquecido no comércio de pedras preciosas, viaja rumo a Portugal 
com o objetivo de livrar os pais da prisão e também para casar com uma 
mulher da mesma estirpe. Nesse momento a densidade dramática da prosa 
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de Alvarenga se desfaz e o que poderia ser a parte mais interessante do livro 
torna-se quase um caderno de notas com ideias a serem desenvolvidas no 
futuro pelo escritor, talvez. 

Nuquim consegue livrar os pais da inquisição, mas eles não pretendem 
retornar ao Brasil nem permanecer em Portugal. Nuquim os leva à Holanda, 
o grande centro judaico da Europa naquele tempo. Centro judaico ibérico, 
sefardita, que concentrava suas forças na recuperação do judaísmo 
talmúdico, rabínico, a fim de se livrarem os cristãos-novos, os conversos 
ou marranos, da mescla com resquícios cristãos, católicos e filosóficos, que 
deixara cicatrizes bem conhecidas na forma de uma crise capaz de prefigurar 
o laicismo e a indeterminação identitária do futuro. Sinais dessa crise já 
estão presentes em Nuquim. Em vez de permanecer na Holanda, onde 
poderia mergulhar na vida judaica de corpo inteiro, ele retorna a Portugal 
em meio aos riscos que isso representava (o autor não se aprofunda nisso, 
o que soa bastante estranho), e acaba voltando ao Brasil, atormentado pelo 
fato de a irmã, casada com um proprietário de terras e fiscal do rei, sempre 
demonstrara tendências, digamos, “assimilacionistas”, sendo o contrário 
de Nuquim. Este sofre com a culpa provocada pelo fato de ter entregue 
a irmã Domitila a um cristão-velho, contribuindo para o apagamento da 
semente judaica. Espera-o uma tragédia familiar inédita, com fratricídio 
inconsciente e outras encrencas. 

A indiferença pelo aprimoramento do texto em coerência de fundo com 
a história vem indicada logo na página de abertura, segundo parágrafo, onde 
deparamos esta palavra encrencas, inexistente no século 17 no Brasil, onde 
o neologismo só surgiria durante o século 20 devido aos judeus asquenazitas 
recém-chegados com o iídiche. A palavra era usada nos bordéis onde havia 
prostitutas judias e, no iídiche-alemão, ein krenk significa uma doença, 
no caso venérea, para se popularizar como encrenca, que designa um 
problema qualquer, um empecilho etc. Curioso que um escritor preocupado 
com a linguagem, herdeiro parcial de Guimarães Rosa, que até certo ponto 
pesquisou o Brasil colônia e a povoação de Minas Gerais por baianos e por 
paulistas, os bandeirantes, provenientes do Sul, tenha descuidado de outros 
detalhes importantes para a boa realização da obra. O mais desconcertante 
deles é o nome de família de Nuquim: Bergman. Embora ele reafirme não 
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só a fé em Adonai, mas também a dedicação à herança sefardita, quando 
em Portugal, apaixona-se pela filha de um boticário que o saúda com um 
inequívoco “Scholem Aleikhem”, como se estivesse à vontade num shtetl, 
a aldeia judaica asquenazita da Europa Oriental.

Apesar das incongruências mencionadas pode-se observar a pertinência 
da fabulação de Alvarenga: a questão pendular do marrano está presente, 
bem colocada no romance e indica o potencial do escritor, além de justificar 
a leitura e garantir à obra um lugar de certa importância na sequência aqui 
esboçada. É a sequência da indecidibilidade, tão bem expressa por Alencar 
e também no belo poema de Machado de Assis, publicado no volume 
Americanas, em 1875, sob o título de A Cristã Nova (1950),17 a respeito 
do pai devoto e da filha jovem dividida entre o amor filial e ao passado e a 
paixão por um moço cristão-velho. A inexorabilidade inquisitorial decide 
tudo pela rotina trágica, quando a indecidibilidade chega ao fim, com a 
fatalidade do cárcere, das torturas e da fogueira final. Rasgo romântico 
merecedor de reflexão é que o moço cristão-velho resolve partir para 
o sacrifício juntamente com a amada e o pai dela. De um lado, o qidush 
hashem, de outro, a entrega absoluta ao amor, numa dupla afirmação de 
“verdades”. 

*

Fora da ficção, os cristãos-novos e descendentes continuaram a ser 
evocados, sim, entretanto, num jeito propício à fantasia, como possíveis 
antepassados, indesejados ou não, uma espécie de paranoia persistente, 
na qual transpareciam desconfianças dirigidas a esta ou àquela pessoa, a 
esta ou àquela família com sobrenome de alguma árvore ou animal (se 
havia base para tais suposições, pouco importa, quando o que sobrevive 
persiste no imaginário, no plano plural da verdade humana), sem contar 
a permanência de costumes em diferentes áreas, cuja significação e cuja 
origem estavam aparentemente perdidas, mas não a prática, ou seja, o 
significado em si mesmo, a emitir vibrações do passado no presente. 

17	 Joachim M. Machado de Assis, Poesias Completas, Rio-SP-Porto Alegre. O poema A 
Cristã-nova está incluído no volume intitulado Americanas, de 1875 (pp. 264-290).
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Nesse presente plantaram-se as raízes de uma grande árvore invisível que 
seria aos poucos recuperada pela investigação portuguesa e brasileira, 
na tentativa de levantar uma herança quase perdida. A espetacular vinda 
à tona de comunidades judaizantes em Portugal, no início do século 20, 
foi não só a evidência de que o marranismo sobrevivera, como serviu de 
estímulo a quem buscava indícios de algo submerso, quem sabe pulsante, 
também no Brasil – o fenômeno, observe-se, pode ser verificado em 
outros países latino-americanos e entre a população de origem mexicana 
nos Estados Unidos.18 Despertou-se com vigor a vontade de conhecer 
melhor o passado entre muitos brasileiros que algum indício, ou restos 
ancestrais nos hábitos e na narrativa familiar, permitiria a detecção dos 
rastros de um judaísmo disperso até os mais imperceptíveis limites. Com 
reflexo evidente no que mais nos interessa aqui: no âmbito da imaginação, 
do sonho, da literatura voltada para o amplo espectro da realidade que 
engloba o factual e o imaginário e nesse jogo torna-se poeticamente 
revelador. Dentro do novo quadro surgiriam circunstâncias que permitiram 
perceber o cristão-novo de um modo bem diferente. De maneira lenta essa 
figura adquiria contornos, materializava-se nas pesquisas genealógicas, 
cercada de exageros, novas fantasias, confusões diversas e conclusões 
tanto apressadas quanto infundadas. Diversas personalidades notáveis do 
país eram indicadas ou revelavam sua ascendência cristã-nova/judaica, ou 
mesmo como autores, acrescentando um dado a mais em suas biografias. 
Seria mais um ângulo do fenômeno, relacionado à questão identitária, 
inclusive laica, enquanto outros orientam-se para a religião.

Pergunta que surge: descobria-se ou reinventava-se o passado, como 
sempre? Mas se de um lado as pesquisas realimentavam a imaginação, 
de outro conferiam veracidade a suposições e mesmo a aparentes delírios 
erráticos. As lendas de algumas famílias revelavam-se verossímeis, 
desprendiam-se das nuvens para o quase terra a terra. Restabelecia-se 
também, de modo menos inseguro, o vínculo com o passado, agora através 
de caminhos mais ou menos transitáveis. Os fantasmas arcaicos – positivos 

18	 Ver Janet Liebman Jacobs, Hidden Heritage – The Legacy of the Crypto-Jews, 
Berkeley-Los Angeles-London 2002.
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ou negativos, dependendo de quem olhava – desprendiam-se das respectivas 
épocas e revelavam com mais vigor a riqueza dos matizes da constituição 
do Brasil como país e como população. Minha atuação na imprensa judaica, 
a partir de 1975, permitiu-me aprofundar na questão e conhecer pessoas que 
buscavam suas origens reais, supostas ou ambas, e se identificavam com 
um judaísmo a posteriori, alguns convertendo-se a essa religião. A questão 
dos motivos de tal movimento excede os limites deste artigo. Cabe apenas 
perguntar: quais as razões do fenômeno?

Efetivava-se com lentidão uma considerável mudança que vez por outra 
se observaria no tratamento do cristão-novo e dos seus descendentes na 
literatura local – eles se tornariam “presentes”. Foi dessa maneira que, numa 
novela por mim escrita na primeira metade dos anos 1970, talvez tenha 
entrado uma personagem chamada Henrique Mendes.19 Em meio à tensão 
de suas contradições e inconformismo relutante, ele aparenta explicar seus 
conflitos, o seu profundo mal estar, assumindo a ascendência judaica e 
marrana via antepassados portugueses. É um jornalista, um cidadão comum 
em atrito livre, crítico e permanente com as suas circunstâncias – trata-se, 
se não do protagonista, de personagem central irradiadora dessa novela que 
traz por epígrafe uma paródia bíblica assinada por alguém chamado Bento 
Zonato. 

A tendência crítico-reflexiva daquele trabalho incipiente viria forte – sem 
nenhuma relação com meu livro a não ser a coincidência do sobrenome, 
acidental (embora quase emblemático), das personagens – no romance A 
Estranha Nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar.20 O escritor já era 
bastante conhecido e nesse romance assinalava o cruzamento de tradições 
judaicas e luso-brasileiras pelo viés da herança cristã-nova ou marrana 
de seu anti-herói que no final revela-se o oposto, na verdade um herói, 
significativamente, não da resistência cultural, sempre necessária, mas então 
de um gesto libertário aberto para a incógnita, ou seja, para um grande ponto 
de interrogação além da narrativa. Sua opção, afinal, é da ética recuperada, 
fechando o ciclo de uma trajetória bimilenar. Teríamos aqui uma paródia 

19	 Moacir Amâncio, Estação dos Confundidos, São Paulo 1977.
20	 Moacyr Scliar, A Estranha Nação de Rafael Mendes, Porto Alegre 1983.
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da aceitação profética de Jonas? Há outras perguntas em potência após o 
último ponto do livro.

Entre o início e o final aberto existe uma longa comédia de erros, pauta 
da carnavalização realizada por Scliar na mais interessante obra literária 
a respeito do tema do cristão-novo escrita no Brasil até o momento. 
O escritor faz uso da veia satírica e com isso inventa a sua chave para 
entrar nesse mundo onde a fantasia e a realidade estão unidos de forma 
permanente – a suspeita é de que afinal de contas o factual e o fantástico 
sejam uma e mesma coisa, a síntese cultural de todas as épocas, e é daí 
que o ficcionista tece a sua narrativa a partir do profeta Jonas, apresentado 
no levantamento feito por um genealogista charlatão, como o primeiro 
antepassado dos Mendes a ter registro na “história”. Além da marca de 
Jonas como sobrevivente após a relutância diante da vontade divina, o 
elemento humorístico do livro profético pode ter sido outro motivo que 
levou o autor a atribuir a estirpe desse profeta aos Mendes. O fatalismo 
da tragicomédia está plantado na região de Qumran, onde viveram os 
essênios, entre os quais havia um antepassado de Rafael Mendes, este que 
nasceria no Brasil. Seu antepassado essênio assassina um confrade e foge 
com a filha do diretor da academia levando a ideia, fixa a partir de então 
nas futuras gerações, de encontrar a Árvore de Ouro, a solução enfeitiçada 
de todos os problemas. O relato biográfico percorre o romance, entremeado 
pelos dramas e ridículos de coadjuvantes e do protagonista, filho de um 
médico que ele mal conhecera, pois, dizia-se, havia partido rumo à Espanha 
a fim de lutar contra Franco. A “verdade”, contida nos cadernos deixados 
pelo pai, é diferente: apaixonado por uma judia, que fora para a Espanha, 
contaminada por estranha doença que também acabaria por matar o seu 
presumido amado. O texto evoca a Espanha medieval, o Cairo onde surge 
Maimônides como mais um antepassado ilustre de Rafael, entre outros da 
extensa galeria, cruza Portugal, passa pela colonização brasileira, adentra 
o Estado da Bahia e o Quilombo dos Palmares,21 depara-se com um índio 

21	 Quilombos são povoados de africanos e descendentes que, no período colonial, 
conseguiam fugir da escravidão. O Quilombo dos Palmares, do século 17, em Alagoas 
(NE), resistiu belicamente por mais de um século e se tornou um símbolo da luta 
contra o escravismo.
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judeu, por aí, até chegar ao Rio Grande do Sul e sua capital, Porto Alegre, 
onde vive o último descendente de Jonas, estação século 20. Como certidão 
de origem, apenas uma canção de berço em espanholit, bastante conhecida, 
que fala no “hijico de tu nación”. 

Pois bem, o mais novo “hijico de tu nación” só descobre o passado 
fabuloso através da pesquisa genealógica e dos cadernos de anotações 
deixados pelo pai. A busca da Árvore de Ouro perpassa toda a trajetória da 
família e, claro, não é outra a obsessão de Rafael, que, de maneira irônica, 
torna-se homem de confiança de um judeu chamado em espelhismo e 
exatamente Goldbaum, dono de uma financeira nos tempos da ditadura 
militar. À custa de golpes e corrupção, Goldbaum consegue fazer fortuna 
e, sugere-se, aplicando desfalques na própria empresa, leva-a à falência 
criminosa. Rafael, que não tem como evitar a acusação de cumplicidade, 
porém assumindo a responsabilidade, consegue levá-lo à prisão junto 
com ele – que a justiça fosse feita. Graças aos seus velhos métodos, o ex-
empresário financeiro acaba entretanto por fugir da prisão subornando 
a polícia. Ele pretende que o antigo funcionário o acompanhe rumo ao 
exterior, mas este recusa a oferta e com isso sente-se livre pela primeira 
vez na vida. Livre da mulher que não ama e da filha que se revela boa 
bisca ao se tornar amante de Goldbaum e vai com ele para o exterior viver 
num paraíso fiscal-tropical qualquer, do modo mais cínico e debochado 
possível. Modulações religiosas, satíricas ou não, correm de modo paralelo 
e sugestivo ao longo dessa reflexão meta-histórica-ética contida num dos 
melhores trabalhos de Scliar. Talvez seja dispensável notar que neste caso 
não pode existir nenhuma suspeita de antissemitismo por parte do escritor. 
Goldbaum no final das contas mergulha fundo na corrente histórica da 
corrupção brasileira (e qualquer outra), enquanto Rafael adere à ética dos 
profetas. Sempre haverá quem compense a ética alheia com a opção pelo 
bezerro de ouro a qualquer preço.

Algo bem claro na leitura do romance de Scliar é que se trata de uma 
visada judaica – sem parcialidades, sem edulcoramento e muito sarcasmo 
– sobre a formação brasileira desde o princípio, como um amálgama de 
culturas do qual a presença judaica fez e faz parte, embora nem sempre 
isso tenha sido percebido com a devida propriedade através dos tempos, 
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ou tenha sido, em dados momentos, omitido de maneira sistemática. O 
desaparecimento da maldição ocorre quando Rafael Mendes nega-se a 
acompanhar a enfim descoberta Árvore de Ouro encarnada no seu duplo 
Goldbaum (viriam do mesmo tronco familiar?), trocando-a pela passagem 
rumo à ética. Essa seria mesmo a inconsciente afirmação do judaísmo, 
embora laico e, afinal, romântico em sua subjetividade? Apenas uma das 
questões que o romance provoca, de maneira estratégica, num lance que 
prossegue e promove uma espécie de ajuste em relação ao livro alencariano, 
considerando-se a hipótese de que a soma de todos os romances produzidos 
num determinado idioma constitui o grande romance da língua na trama de 
suas relações conscientes ou não.

Síntese crítica, o romance de Scliar vai do amoralismo inerente à mixórdia 
brasileira, do escravismo à ambição sem limites, da terra do saque perpétuo, 
desde a colonização, incluindo a ação dos bandeirantes, muitos deles, se 
não a maioria, de origem judaica e que entraram para a história como 
fundadores da pátria. São heróis nacionais, como Antônio Raposo Tavares 
(1598-1659?), que teria evocado a lei mosaica ao justificar o ímpeto brutal 
de seus subordinados contra os jesuítas, “pelo título que Deus lhes dava nos 
livros de Moisés”.22 Raposo Tavares, tido como responsável pela expansão 
do território brasileiro, está à espera da imaginação de algum romancista à 
altura para render-lhe a devida homenagem que, esperamos, não seja unívoca 
nem mitificante. A Casa Real reconheceu-lhe os méritos e o armou cavaleiro, 
enquanto teve a cabeça entregue aos inquisidores pelo rei da Espanha 
quando este país dominou a então quase ex-colônia portuguesa. Livrou-se 
ainda, ou sobretudo, porque o território brasileiro retornou em seguida ao 
domínio português. Vale notar aqui que esse bandeirante, hoje nome de 
uma das mais importantes rodovias federais do país – uma homenagem 
“justa”, como se vê, do ponto de vista oficial – ficaria longe da imagem do 
cristão-novo e do judaizante vítimas da inquisição, angustiados na tentativa 
constante de driblar os esbirros inquisitoriais. Raposo Tavares foi homem 
de ação e realmente heroico, ou mais. A professora Anita Novinsky retoma 

22	 José Gonçalves, Os Cristãos-novos – Povoamento e Conquista do Solo Brasileiro 
(1530-1680), São Paulo 1976, p. 19.
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e acrescenta à citação de Gonçalves Salvador, com a mudança de algumas 
palavras e seu comentário sobre vínculos do bandeirante com o cripto-
judaísmo: “A historiografia brasileira tem atribuído a fúria devastadora com 
que os bandeirantes se lançaram contra as reduções jesuíticas a motivações 
econômicas, como a posse dos índios e a busca de metais preciosos. Sem 
excluir esses interesses, um mergulho nos documentos revela que uma 
forte razão ideológica os movia, pois quase todos os bandeirantes tinham 
membros da família nos cárceres inquisitoriais.” E adiante: “Na verdade, 
não sabemos qual foi a dimensão de seu judaísmo. Sabemos que Raposo 
Tavares, questionado sobre qual lei o autorizava a se contrapor aos jesuítas, 
respondeu: ‘A lei que Deus deu a Moisés’. E sabemos, principalmente, que 
ele representou os contestadores dos regimes de opressão e do fanatismo” 
(2013).23 Um vingador judeu? Pergunta especialmente não injustificada 
a partir de Novinsky e Salvador. Teríamos aí um outro lado da figura 
incompleta do herói, a ser reconstituída na pesquisa e na ficção.

Óbvio o componente aventureiro-folhetinesco, como se observa no 
romance de Alencar e no poema A Cristã-nova, de Machado. O componente 
determina a criação em A Muralha, já referido, que pode ser visto como 
uma espécie de passagem para recente capítulo dessa aventura através dos 
tempos.24 Trata-se de uma ficção historicizada que inclui a presença de 
marranos e judeus no Brasil e nos Estados Unidos, mas em vez de mergulhar 
com humor e carnaval no imaginário sem barreiras como um meio de chegar 
à abrangência do real aqui-agora-ontem, como Scliar, a autora Luize Valente 
procura colar a sua narrativa a pesquisas e depoimentos aceitos sem restrição 
aparente. Conta a verdade contada por pessoas que buscam comprovar a 
origem cristã-nova, marrana ou judaica, pelas tradições familiares mantidas 
até o momento, mas que pareciam inexplicáveis, tidas como parte de um 
catolicismo antigo e agonizante. São histórias de casamentos consanguíneos 
para preservar as tradições e a propriedade, costumes fúnebres, alguns mais 
acentuados, outros menos etc. Enfim, isso tudo é hoje bastante divulgado 

23	 Anita Novinsky, “O Judeu Raposo Tavares e os Jesuítas”, jornal A Folha de São 
Paulo, ed. 11/4/2013.

24	 Luize Valente, O Segredo do Oratório, Rio 2013.
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e tem contribuído, de novo, para o surgimento de pessoas interessadas em 
retomar um judaísmo que se teria perdido. 

O livro de Valente, além de dialogar com Alencar e Dinah Silveira de 
Queiroz no que se refere ao posicionamento estratégico da produção literária 
dentro do mercado, contém duas coincidências curiosas com o romance de 
Scliar – a partir da recorrência que é o reinterpretar da formação brasileira, 
com raiz em Alencar. Desta vez tudo também começa por um homem 
chamado Jonas-Ioná, apaixonado por Abigail com a qual teria uma filha 
de quem ele jamais saberia. Jonas-Ioná pertence ao grupo de judeus que, 
após breve período de relativa segurança vivida no território nordestino 
conquistado pelos holandeses (1625-1654), que admitiam a liberdade 
religiosa, lançam-se ao mar após a reconquista portuguesa daquela área. 
Ele e seus companheiros de fuga acabam em Nova Amsterdã, a futura Nova 
York, onde fundam a primeira comunidade judaica dos Estados Unidos. O 
nome do pai perpetua-se na linhagem. Em sua forma feminina e hebraica 
– comum de dois – está nas Ionás descendentes dele, perdidas no Brasil. 
Instaurara-se na família a tradição de que sempre haveria uma Ioná e ela 
guardaria o segredo ancestral. Jonas, forma portuguesa masculina de Ioná, 
também redige uma série de textos pessoais em que fala da vida e da família, 
dos seus amores, e onde está a soterrada solução histórica à espera por sua 
descendente dos séculos 20-21. 

Valente é autora capaz de desenhar uma arquitetura narrativa e consegue 
montar a trama folhetinesca – essa palavra não é usada aqui em nenhum 
momento na acepção pejorativa, refere-se a uma técnica literária válida 
como outra qualquer – com aventura, tragédia, amores impossíveis – em 
torno da última Ioná, médica de Recife que se apaixona por um judeu e acaba 
descobrindo, em meio a mistérios e indícios na família, toda envolta em 
segredos, que ela também descende de judeus. O romance com Daniel, o ex-
noivo, terminara por questões religiosas. Angustiada, ela quer reconstituir o 
passado persistente em objetos, como o oratório que ostenta uma flor de lis 
parecida com a letra shin e desse modo interpretada nas tradições familiares, 
no modo como um dos patriarcas, guardião da capela que teria sido uma 
esnoga, que ao rezar balança a cabeça, e na prova oculta e decisiva, pode-se 
dizer assim, o enigma a envolver tudo isso como a indicação fundamental 
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da vida dupla que se perpetuara mesmo já perdendo o sentido primeiro, 
de modo mecânico, cujo significado talvez fosse conhecido de alguém em 
algum lugar.

A autora coloca-se de maneira solidária ao lado daqueles que reivindicam 
o chamado “retorno” e, baseada em pessoas reais, desenvolve sua história ao 
redor da médica, Ioná, que vive em Recife, capital de Pernambuco, e tivera 
desfeitos os planos de casamento com David, por causa de pressões da família 
judaica dele. Então a moça empreende uma busca do passado, auxiliada 
pela professora Ethel, de São Paulo, inspirada na grande investigadora 
da história judaica luso-brasileira, Anita Novinsky, sua auxiliar e Pedro, 
estudioso das linhagens luso-brasileiras, baseado no genealogista Paulo 
Valadares, outro pesquisador importante, enquanto Ioná foi criada a partir 
do médico Luciano Oliveira. Ela apresenta esses dados no final do livro, 
onde também esclarece que “a principal fonte de informações para este 
romance foram as pesquisas feitas para os documentários A Estrela Oculta 
do Sertão, lançado em 2005, e Caminhos da Memória – a trajetória dos 
Judeus em Portugal, lançado em 2002, em coautoria com Elaine Eiger”. 
Ao contrário do que disse antes, neste caso o cinema precedeu a literatura, 
mas esta já faz pressupor um retorno ao mundo das imagens. Note-se a 
existência de grupos brasileiros judaizantes em Natal, Rio Grande do Norte, 
São Paulo, Recife e Rio de Janeiro, bastante anteriores ao livro de Valente. 
O fenômeno é observado com mais visibilidade na região Nordeste, onde a 
reconstituição da Sinagoga Zur Israel, em Recife, a primeira das Américas, 
instalada durante o domínio holandês, torna-se um marco histórico que 
ressurge como símbolo da persistência invisível, se não do judaísmo, da 
presença de descendentes dos cristãos-novos judaizantes ou não espalhados 
pelo território do país. 

Assim como a pessoa que a inspirou, Ioná está convicta de que dispensa 
qualquer tipo de formalidade para aderir ao judaísmo, ela se acredita judia 
de acordo com a versão rabínica segundo a qual somente filhos de mãe judia 
seriam judeus por nascimento, descartando-se o processo de conversão. 
O que ela pleiteia é o reconhecimento pela ortodoxia que ainda não faz 
conversões na Argentina e no Brasil. Então ela tem de ir a Nova York, onde 
será submetida ao beit din. Para Ioná não basta a própria consciência, ela 
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quer provas da matrilinearidade e a aceitação plena e legal de sua condição 
judaica. Auxiliada por rabinos e amigos, ela obtivera o exame de seu 
caso, com o sucesso esperado. No entanto, ao visitar o cemitério judaico-
português em Manhattan, e ao entrar em contato com a Shearit Israel, ela 
conhece um judeu português descendente dos pioneiros e cuja família 
cuidava de um pequeno jardim plantado antigamente e onde sempre deve 
florescer um lírio em memória a uma tal Abigail, a mesma reverenciada 
como santa católica pela família da médica. Então o mistério se resolve, 
ali estava a prova pela qual ela ansiara, a prova do vínculo entre Ioná e a 
antepassada da heroína. O final é hollywoodiano: ela desiste de comparecer 
ao beit din e retorna ao Brasil, sabendo carregar um filho do ex-noivo em 
seu ventre. O passado deixa de ser uma dúvida em função da certeza no 
presente. É a sua consciência que, de maneira romântica e atual, confere 
validade à própria situação. Verdade ou mentira? Como decifrar e qualificar 
os signos históricos, se é que isso tem alguma importância afinal? Como 
para Rafael Mendes, idem para Ioná o passado deixa de ser um peso e se 
torna passagem rumo à libertação na atualidade – embora no caso de Ioná 
seja, pelo menos para ela, a comprovação factual, mas também a “verdade 
do indivíduo” que dispensa o reconhecimento institucional do tribunal 
rabínico. Enquanto para Rafael Mendes o que se revela é a falta de sentido 
da Árvore de Ouro, que ele troca pela vida aqui e agora, no salto ou na 
retomada ética que o vincula aos profetas, sem desvios que remontam ao 
bezerro idolatrado no deserto.

No entanto, apesar do mérito indiscutível na percepção de um problema, 
e da mesma forma que em Judeu Nuquim, a verossimilhança ficcional é 
ameaçada, outra vez, por equívocos e banalidades anacrônicas muito 
simples que um trabalho atento de editing teria resolvido sem maiores 
complicações. Por exemplo, o ancestral da médica pernambucana, Moise, 
resolve mudar o nome para Moacir, por ser mais palatável à gente da terra.25 
Acontece que Moacir é um nome usado pelo romancista José de Alencar 
(sempre ele) forjado em tupi-guarani, provavelmente a partir do hebraico 
“Ben Oni”, filho de Jacó e Raquel, que lhe dá o nome antes de morrer do 

25	 Ibidem, p. 120.
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parto. O significado original é “filho do meu sofrimento”, com o subsentido 
de “minha força”, então o pai o altera para “Biniamin”, Benjamin, filho da 
minha destra – da má, para a boa sorte. Moacir significa “aquele que provoca 
dor”. O mito bíblico teria sido transposto do Levante antigo para o Nordeste 
brasileiro do início da colonização e da miscigenação entre portugueses 
e nativos em Iracema, novela de 1865 na qual Alencar cria um dos seus 
mitos de fundação da nacionalidade brasileira. Moacir resultaria de uma 
adaptação do nome bíblico para o idioma indígena – possibilidade indicada 
pelas correspondências entre as cenas bíblica e alencariana – ambas as 
mães morrem após conferirem o nome ao filho. Outro exemplo encontra-se 
no epílogo, quando revelado o nome completo do patriarca Moise como 
Moise Mendel, pressupondo o arranjo facilitário para Mendes – Moacir 
Mendes.26 Bastante inusitado para aquela época, embora nem tudo seja 
preto e branco. Wiznitzer menciona o registro da existência de judeus “da 
Polônia, Itália, Turquia, Estados Berberes (Norte da África) e Alemanha” 
durante o domínio holandês sobre parte do Nordeste brasileiro.27 Entre 
eles poderia estar algum Mendel, nome tipicamente asquenazita, significa 
“pequeno homem”, no iídiche-alemão. O nome da personagem, plausível 
como Moise, também poderia ser Mosseh (ou Moses), usado pelos judeus 
portugueses de então. Mendes vem de Menendo (Menendez, Mendez, filho 
de Menendo ou Mendo), ao que parece do idioma visigótico, sendo portanto 
produção ibérica de origem. De qualquer modo nada disso está justificado 
pela ficção no romance. Esses detalhes que soam incoerentes fariam com 
que o livro no final se tornasse uma espécie de fábula fabulosa, um conto 
de fadas, o que se sobreporia às possíveis fontes da realidade presumida 
e assumida pela narradora, das declarações e da convicção da pessoa que 
serviu de modelo para a criação da personagem fictícia Ioná. Ou, continuando 
esta ginástica mental, poderíamos supor um ato falho ficcionalizado como 
recurso da metalinguagem que colocaria a história de novo sendo estória 

26	 Ibídem, p. 309.
27	 Arnold Witznitzer menciona Moses Navarro, cobrador de impostos no Brasil holandês, 

numa operação financeira de 1638. Os Judeus no Brasil Colonial, São Paulo 1966, p. 
60. A menção a judeus de origem não ibérica é feita às pp. 72,73, citando o relatório 
“Oude West Indische Compagnie n. 56”, contrário aos judeus.
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ou recuperaria o termo “história” como narrativa ficcional ou “histórica”, 
numa fusão semântica até necessária de acordo com o sentido original da 
palavra? Pode-se também comparar a obra com um quadro pintado por um 
artista plástico ingênuo, que tenta lidar com a perspectiva, mas de maneira 
imprecisa. No entanto, isso determinaria a modalidade da obra plástica, mas 
não a modalidade do romance. Tais considerações aplicam-se igualmente a 
Judeu Nuquim. 

*

Este artigo limita-se a alguns autores com o objetivo de elaborar sobre 
tendências no tratamento de uma história e suas personagens que por certo 
persistirão em novas versões da realidade entendida como a junção do 
factual suposto e do lendário, de maneira consciente em Dias Gomes, por 
exemplo, ao optar pela fantasia popular na recriação de sua personagem 
Branca Dias, julgada pela inquisição após a morte, sem ter sido executada 
em fogueira, muito menos no Brasil. No caso, a imaginação popular é 
incorporada como uma expansão poética dos fatos, mas Judeu Nuquim, 
em meio a bons momentos de narrativa, contém anacronismos e outras 
incoerências mencionadas acima. O Segredo do Oratório, além de 
incorporar o ponto de vista ideologizado de personalidades documentadas, 
também comete falhas semelhantes já mencionadas. Porém, no terreno 
literário, os dois romances ficam abalados. A questão da verossimilhança 
ficcional – evidente em Alencar, Machado, Scliar, só é verificável em parte 
de Judeu Nuquim e A Estrela do Sertão. Não se trata, porém, de motivo 
para desconsiderar tais obras como objeto de pesquisa tanto polêmico 
quanto pelo espectro de suas implicações que abrangem história, religião, 
identidade e literatura.




