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Abstract

Since the 1940’s, Argentinian writers (mainly those who are identified
as liberal or progressive) have included derogatory allusions to Nazism
in their work. Later, literature dealing with the 1976-1983 dictatorship
employed the Holocaust as a paradigm representing the Argentinian
catastrophe of the period. The presence of Nazi refugees in the
country has been a specific topic within these approaches. This article
deals with two recent novels by José Pablo Feinmann (La sombra de
Heidegger, 2006) and Andrés Rivera (Traslasierra, 2007), which
discuss the presence of Nazis and Nazism in Argentina as a metonymy
of the country’s idiosyncrasy rather than having a direct historical

influence.

La “sombra terrible de Facundo” invocada por Sarmiento al comienzo del
texto fundacional de la identidad argentina! constituye el fantasma que ha
recorrido emblematicamente el discurso sobre las formas historico-sociales
concretas en que se encarna dicha identidad, ya sea como una advertencia
ante un peligro, ya sea como el nombre propio de una esencia nacional. A
la barbarie que ensombrecia a la nacion, oponia Sarmiento la civilizacion
que caracterizaba el orden europeo. Pero a partir de las décadas de 1930
y 1940, arribaron a Argentina ideologias desarrolladas precisamente en

1 “;Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones
. Domingo F. Sarmiento,

[

internas que desgarran las entraflas de un noble pueblo
“Introduccion”, Facundo [1845], Buenos Aires 1967, p. 7.
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Europa, que desafiaban la antinomia sarmientina y su nocion “faciindica”
del Mal (el adjetivo es de Ezequiel Martinez Estrada).? Combinadas con
insumos locales, esas ideologias produjeron teorias y practicas politicas
homologadas (por partidarios tanto como por opositores) con sus modelos
europeos. Senkman y Sosnowski destacan la fundamental cuestion de esa
homologacion desde el titulo mismo de su estudio Lo que tiene nombre:
fascismo y nazismo en las letras argentinas:

Hay palabras que resumen una época; hay términos e insultos que
cancelan toda posibilidad de didlogo o negociacion; hay desgastes y
usos arbitrarios de aquello que solamente designa un hecho puntual;
hay conductas, asi como ideologias y practicas, que s6lo pueden ser
captadas al apelar a un nombre, o al adjetivarlo.?

En lo que sigue me propongo, en primer lugar, disefiar un somero mapeo
del motivo fascismo-nazismo en tanto arquetipos del autoritarismo, en
textos literarios argentinos cuyos autores lo perciben como ‘lo que da
nombre’ a fendmenos historicos y colectivos y/o a conductas individuales.*
El mapeo sigue un ordenamiento latamente cronoldgico, con previsibles
zigzagueos, en el que destacan un antes y un después de la dictadura
militar 1976-1983. En segundo lugar me concentraré en un topico literario
particular —la presencia/influencia de refugiados nazis en Argentina— en
algunas obras del periodo post-dictatorial y en dos novelas recientes, La
sombra de Heidegger de José Pablo Feinmann y Traslasierra de Andrés
Rivera.

2 Citado por Graciela Scheines, Las metdaforas del fracaso, La Habana 1991,
p.57.

3 Leonardo Senkman y Saul Sosnowski, Lo que tiene nombre: fascismo y nazismo en
las letras argentinas, Buenos Aires 2009, p. 10.

4 Dichos autores se inscriben, por lo general, en sectores liberales e ilustrados. El
citado estudio de Senkman y Sosnowski, que abarca practicamente todo el siglo
XX, asi como el de Annick Louis Borges ante el fascismo (Oxford et al. 20006),
sobre las décadas medias del mismo, constituyen referencias indispensables para la
comprension de textos y contextos. Véase asimismo la bibliografia mencionada en
Florinda F. Goldberg, “‘Judios del Sur’: el modelo judio en la narrativa de la catéstrofe
argentina”, EIAL - Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 12-2
(julio-diciembre 2001): 139-152.
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1. La representacion tematica directa

“Deutsches Requiem” (1946) de Jorge Luis Borges constituye sin duda
el mayor y mejor esfuerzo en la literatura argentina por representar desde
dentro la mentalidad y la conducta de un activo participante del proyecto
nazi. Los limites del presente trabajo no permiten un analisis exhaustivo
de este cuento fundamental.’

Cuarenta afnos después, Abel Posse retomo el reto lanzado por Borges
en sus novelas Los demonios ocultos (1988) y El viajero de Agartha (1993)
—a las que me referiré mas adelante—, en las que presenta la existencia de
organizaciones clandestinas de refugiados nazis en el pais:

me interesaba tomar el nazismo de otra manera, no desde las
camaras de gas, desde su monstruosidad, por la que ya ha sido
juzgado y condenado, sino desde sus principios: qué habia movido
a los nazis, cual era su fundamento ideologico [...].°

2. La imagen iconica puntual

Un numero de narraciones argentinas de la segunda mitad del siglo XX
contienen una mencion acotada o una breve alusion no explicadas a
hechos y figuras del fascismo y el nazismo europeos, procedimiento
que supone la existencia de un consenso tanto informativo (entender

5 Sobre “Deutsches Requiem” como representacion del nazismo véanse Louis (nota
4), pp. 283-308; Leonardo Senkman, “Borges y el mal del nazismo”, Borges en
Jerusalem, Myrna Solotorevsky y Ruth Fine (coords.), Madrid 2003, pp. 167-180 y
la bibliografia alli mencionada. Interesa mencionar que Rodrigo Fresan, en uno de los
relatos de La velocidad de las cosas (incluido a partir de la version de 2002), esboza
un cuento cuyo argumento constituiria una inversion del de “Deutsches Requiem”: el
comandante de un campo de concentracion salva a un escritor judio cuya obra admira;
décadas después, cuando se reencuentran en Nueva York, el judio entrega al aleman a
agentes israelies, porque todos esos afos lo ha abrumado la culpa de haber sobrevivido
gracias a la literatura. Rodrigo Fresan, “Los amantes del arte: una memoir amnésica”,
La velocidad de las cosas, Buenos Aires 2012 [1998], pp. 335-358, esp. 340-350.

6 Posse en Jacinto Anton, “Abel Posse noveliza el esoterismo nazi”, El Pais, 20.6.1988,
<http://elpais.com/diario/1988/07/20/cultura/585352805_850215.html>

(acceso: 30.11.2011).
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la mencion/alusion) como valorativo (percibirlas como negativas). Por
ejemplo, en Sobre héroes y tumbas (1970) de Ernesto Sabato, una mujer
manifiesta enfaticamente su fe en el progreso y la superioridad del mundo
contemporaneo respecto del antiguo. El narrador-personaje comenta
irbnicamente que, para ella, “[u]n jefe de Buchenwald es superior a un jefe
de galeras”.” En otro momento de la misma discusion, el narrador afirma:

esa pobre diabla [...] creia [...] que el alfabetismo resolveria el
problema general de la humanidad; momento en que yo le recordaba
que el pueblo mas alfabetizado del mundo era el que habia
instaurado los campos de concentracion para la tortura en masa y la
cremacion de judios y catolicos.®

En Dormir al sol (1973) de Adolfo Bioy Casares se menciona a

un giganton de gabardina, rubio, derecho como palo de escoba,
medio cuadrado en razén de las espaldas anchas, de cara afeitada,
de ojos chicos, grises, que no parpadean, le garantizo, aunque el
projimo se retuerza y clame. En el pasaje corren sobre ese individuo
los mas variados rumores: que llegd como domador del Sarrasani,
que fue héroe en la ultima guerra, fabricante de jabones con grasa
de no sé qué osamenta, ¢ indiscutido as del espionaje que transmitio
por radio, desde una quinta en Ramos, instrucciones a una flota de
submarinos que preparaba la invasion al pais.’ (mi subrayado)

Menciones puntuales semejantes figuran en El amhor, los Orsinis y la
muerte (1971) de Néstor Sanchez: “el dia de mayo en que Rodolfo Hess,
a pesar de sus hemorroides, tomara el impulso necesario para caer con su
enorme paracaidas de caucho sobre la sufriente tierra escocesa”.'’ y en
“Recortes de prensa” (1994) de Julio Cortazar: “A lo mejor les dieron [a
mujeres fusiladas por fuerzas represivas] pan dulce y sidra, acordate de
que en Auschwitz repartian caramelos a los nifios antes de hacerlos entrar
en las camaras de gas”."

7 Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas [1961], Buenos Aires 1970, p. 271.

8 Ibidem, p. 246.

9 Adolfo Bioy Casares, Dormir al sol, Buenos Aires 1973, p. 31.
10 Néstor Sanchez, El amhor, los Orsinis y la muerte [1969], Barcelona 1971, p. 13.
11 Julio Cortazar, “Recortes de prensa”, Siete cuentos, Manchester 1994, p. 93.
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El que dicho consenso se corresponderia con sectores sociales de
determinados niveles de educacion y de formacion intelectual e ideologica
puede percibirse en un episodio de E/ beso de la mujer araiia (1976)
de Manuel Puig.'> Molina, persona de escasa cultura y preso comun, y
Valentin, intelectual y preso politico, comparten la celda; para combatir el
aburrimiento el primero cuenta peliculas, todas ellas melodramas romanticos.
Cuando comienza a relatar un filme producido en el Tercer Reich, con sus
previsibles estereotipos, Valentin trata de acallarlo protestando que se trata
de “inmundicia nazi”'® y de propaganda antisemita; pero Molina no le
hace caso, porque lo que le interesa es la tragedia pasional y los aspectos
ideoldgicos y morales le son indiferentes.'*

En el drama E/ campo (1967) de Griselda Gambaro —alegoria de un
sistema represivo sin locacion precisa—, el titulo resulta desambiguado
mediante manifestaciones verbales y visuales incluidas tanto en los
parlamentos de los personajes como en las acotaciones escénicas:

Emma [...]: El trabajo engendra libertad. [...]

(Entra una fila de SS, uniformes impecables, botas relucientes.
Detras, un grupo de presos, astrosos, salidos realmente de un
campo de concentracion. Visten el uniforme caracteristico [...])
(Uno de los hombres, con extrema naturalidad, acerca un
numerador de hierro a la mecha del calentador encendido [...]
Cuando el hierro esta al rojo, el Funcionario abandona su lugar en
la puerta, lo toma y se acerca a Martin [...])"

La novela de Ernesto Sabato Abbadon el Exterminador (1974) —suerte
de anunciacidon apocaliptica del futuro argentino inmediato— explora la
accion nefasta del Mal a través de crimenes contemporaneos cometidos por

12 Véase Saul Sosnowski, “Letras e imagenes de guerra”, en Ignacio Klich (comp.),
Sobre nazis y nazismo en la cultura argentina, College Park (MD) 2002, pp. 22-23.

13 Manuel Puig, El beso de la mujer araiia, Buenos Aires 1976, p. 63.

14 Parecida correlacion entre nivel de instruccion del personaje y su percepcion historica
aparece en “La loca y el relato del crimen” de Ricardo Piglia, cuando “la vieja” declara
enfaticamente “tenia razén Hitler cuando dice hay que matar a todos los entrerrianos”.
Ricardo Piglia, Prision perpetua, Buenos Aires 1988, p. 128.

15 Giselda Gambaro, Teatro 4, Buenos Aires 1990, pp. 180, 187, 213-214; italicas en el
original.
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ideologias y regimenes diversos, dedicando amplio espacio al antisemitismo
y a las referencias indirectas o explicitas al nazismo:

[...] el terrible sentido que tendria para alguien que supiese su final
apocaliptico la entrada en una cerveceria de Munich, hacia 1925, de
un cabo con bigote chaplinesco y ojos alucinados.

[...] que un Dios bueno pueda permitir que haya campos de
concentracion donde muera gente como Edith Stein, nifios mutilados
en Vietnam, inocentes convertidos en monstruos por la bomba de
Hiroshima [...] Lo cierto, lo indudable, es que el Mal domina la
tierra [...]'°

3. El paradigma del Holocausto y la dictadura 1976-1983

A partir de los afios ‘80, el paradigma del Holocausto comienza a incluirse
en la literatura y el ensayo argentinos como “lente de memoria”,'” es decir,
como término de comparacion implicito o explicito para la representacion
(y la imposibilidad de representacion) de la catastrofe causada por la
dictadura militar establecida en 1976. Entre las novelas que trabajaron ese
paradigma en la década de 1980 destacan Respiracion artificial de Ricardo
Piglia (1980); Siete de oros de Antonio Dal Masetto (1991 [1980]); Las
muecas del miedo de Enrique Medina (1981); La Reina del Plata de Abel
Posse (1988); Recuerdos de la muerte de Miguel Bonasso (1988). En ellas,
como en las obras ya citadas, se da igualmente por supuesto el consenso
informativo y valorativo respecto del nazismo y el Holocausto.'
Elnazismo y el Holocausto como modelos de referencia figuran también
en el discurso teodrico sobre la dictadura argentina y de otros paises del

16 Ernesto Sabato, Abbadon el Exterminador, Buenos Aires 1974; pp. 297, 375-376.

17 Término de Michel Lazzara, citado por Leonardo Senkman, “El horizonte de la Shoa
y el nazismo en la memoria del terrorismo de estado en Argentina y Chile”, Revista
Digital do NIEJ 3/5 (2011): 18-29; cita en p. 18.

18 Por ejemplo, este pasaje de Las muecas del miedo: “[...] vimos Noche y niebla de

3

Alain Resnais; el famoso latiguillo ‘;quién es responsable de esto?’ y las pilas de
cadaveres empujados por las topadoras estuvo retumbandome en la cabeza toda la
noche”. Enrique Medina, Las muecas del miedo, Buenos Aires 1981, p. 172. Véase

Goldberg (nota 4).
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Cono Sur en perspectiva histérica, sociopolitica y literaria.'” Por otra parte,
en la narrativa latinoamericana de afios recientes destaca la tematizacion del
nazismo y la Segunda Guerra Mundial, con o sin contacto con la realidad
continental latinoamericana. En busca de Klingsor (1999) del mexicano
Jorge Volpi plantea el problema de la ética de la ciencia en el Tercer
Reich. Roberto Bolaiio inventa literalmente La literatura nazi en América
Latina (1996), ficticia antologia biografica de nazis autdctonos; y en su
extraordinaria novela 2666 (2004) correlaciona la violencia irracional de la
guerra europea con los crimenes en la frontera mexicano-norteamericana.

4. El motivo de los refugiados nazis en Argentina

Este motivo es, por una parte, un caso particular dentro del campo
tematico que correlaciona nazismo y Holocausto con la dictadura
argentina; por el otro, se proyecta también a periodos anteriores y
posteriores de la historia del pais. El primer texto donde figura este
motivo, en un registro individual-existencial, es el cuento “Macabeo”
(1959) de Abelardo Castillo.?° Un adolescente judio descubre que su padre,
supuesto sobreviviente del nazismo, fue en realidad oficial de un campo
de concentracidon y adoptd una falsa identidad para huir a la Argentina. En
el momento de su publicacion, esa posibilidad fue percibida como mera
ficcion: la idea de refugiados nazis en el pais resultaba inaceptable; un
afio mas tarde, el caso Eichmann lo convirti6 en lo que Pedro Orgambide
denomino “una profecia involuntaria”.!

En Los demonios ocultos de Abel Posse (1988), el hijo argentino de

19 Véase un lucido analisis de esa homologacién en Senkman (nota 17), esp. pp. 23-
27. Para ejemplos adicionales, véanse los ensayos incluidos en la bibliografia en
Goldberg (nota 4); y Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad
en la Argentina, Buenos Aires 2002, esp. cap. IV, “Los campos de concentracion
argentinos”, pp. 147-190.

20 Abelardo Castillo, Las otras puertas, Buenos Aires 1961. El cuento circuld en
manuscrito antes de su inclusion en este libro.

21 Pedro Orgambide, “Las otras puertas de Abelardo Castillo”, El Escarabajo de Oro
5 (1962); <http://www.lamaquinadeltiempo.com/Castillo/orgambid.htm> (acceso:
30.12.2011).
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un oficial nazi procura averiguar el misterioso destino de su padre (cuya
historia narra otra de sus novelas, E/ viajero de Agartha, 1993) y de ese
modo descubre la presencia de organizaciones clandestinas de refugiados
nazis en el pais: %

Esta novela nace de una obsesion: aunar el nazismo con la realidad
latinoamericana. Y de fantasmas personales: esos ex oficiales nazis
que conoci de adolescente en el Buenos Aires del primer peronismo.
Eran como zombies de otro mundo, pululaban, se les entreveia, se
les sabia: yo he visto a Ante Pavelic, el protector de Croacia, con
sus guardias en un restaurante, comiendo orejas de cerdo, como sale
en el libro.”

Siete de oros (1991) de Antonio Dal Masetto —originalmente publicada en
1980 como E! ojo de la perdiz— transcurre parcialmente en San Carlos de
Bariloche (una de las principales zonas elegidas por nazis en Argentina);
se menciona la existencia de una casa en la que se festeja afio a afio el
cumpleafios de Hitler; y en un episodio, un borracho de rasgos fisicos
claramente alemanes asesta un agresivo discurso contra los desvios de la
modernidad y a favor del “respeto a las tradiciones, a la familia, al padre, a
la madre, al patron” — conocidas consignas de la dictadura militar argentina.?*
Los refugiados nazis figuran asimismo en E/ Evangelio segun Van Hutten
(1990) de Abelardo Castillo, ubicada en La Cumbrecita, en la provincia de
Cordoba, otra de las areas elegidas por los mismos en Argentina.”

22 Sobre el “espectro de los nazis” en esta novela de Posse véase Senkman y Sosnowski
(nota 3), “Fascinaciones de Abel Posse”, esp. pp. 119-123.

23 Posse en Jacinto Anton, “Abel Posse noveliza el esoterismo nazi”, El Pais, 20.6.1988,
<http://elpais.com/diario/1988/07/20/cultura/585352805 850215.html> (acceso:
30.11.2011); italicas en el original.

24 Antonio Dal Masetto, E/ ojo de la perdiz, Hanover 1980, p. 173.

25 Una telenovela producida en Argentina en 2012, Herederos de una venganza, basa su
argumento en la llegada a Argentina de cuatro oficiales nazis, miembros de una logia
demoniaca, quienes fundan un pueblo en el que quieren implementar la pureza étnica
y ‘recomenzar’ la historia humana. Entre los villanos de la historia se reiteran los
simbolos nazis (esvasticas, uniformes SS, un campo de concentracion, el legendario
oro nazi) y manifestaciones racistas y antisemitas. De ello puede inferirse una
extension del consenso informativo-valorativo respecto del tema nazi a los amplios
sectores que constituyen la audiencia de las telenovelas.
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5. La sombra del nazismo en la Argentina del siglo XXI

Las dos novelas a las que me referiré a continuacion, publicadas en 2006
y 2007, es decir, ya pasado el periodo de reaccion inmediata a la dictadura
de 1976-1983, exploran criticamente la Argentina contemporanea a
partir de la incidencia de la doble barbarie, la “sombra de Facundo™® y
la ‘sombra del nazismo’, en determinadas ideologias y practicas sociales
y politicas. Andrés Rivera y José¢ Pablo Feinmann poseen en comun el
origen judio y la fuerte identidad argentina. Por otra parte, difieren en sus
posiciones ideologicas personales, y sus creaciones literarias operan sobre
registros muy diferentes. Con todo, sus tratamientos de la ‘sombras’ que
afectan la realidad argentina resultan semejantes, y en ambas novelas el
nazismo y los refugiados en Argentina fungen como metafora/metonimia
de las mismas.

La sombra de Heidegger de José Pablo Feinmann (2006)

La sombra de Heidegger de José Pablo Feinmann?’ parte de la tragica
adhesion del mayor filésofo del siglo XX al nazismo y, en un marco
mas amplio, del modo en que “un movimiento destinado a encarnar el
alma, la centralidad de Occidente y a revivir la grandeza de los origenes,
la grandeza de la Grecia clasica”™® pudo alimentar una ideologia de
destruccion del Ser: “echar alguna luz sobre situaciones limite [...] [narrar]
la historia de un absoluto desgarramiento”(35).° La novela se estructura

26 “[In modern Argentine fiction] Sarmiento’s writing is maintained as an open artifact,
a vivid reminder of the past: it is alive and in a state of constant production, read and
understood through recent social and historical experiences and through an acutely
critical perspective made obvious by current dilemmas” (Marta Morello-Frosch,
“The Opulent Facundo: Sarmiento and Modern Argentine Fiction”, en Tulio Halperin
Donghi [comp.], Sarmiento, Author of a Nation, Berkeley 1994, p. 348; este trabajo
se ocupa de la presencia del pensamiento sarmientino en otras novelas de Feinmann y
Rivera).

27 Nacido en Buenos Aires en 1943, Feinmann es filosofo y profesor de filosofia,
ensayista, periodista y narrador; también ha escrito guiones cinematograficos. La
sombra de Heidegger completa una trilogia con sus novelas La astucia de la razon
(1990) y La critica de las armas (2003).

28 José Pablo Feinmann, La sombra de Heidegger, Buenos Aires 2005, p. 90.

29 En una entrevista, Feinmann indicé que hay en la novela tres ‘sombras de Heidegger’:
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en dos relatos en primera persona; el mas largo es la carta —“que expresa
mi tragedia y la tragedia de la gran nacion alemana” (46)— que Dieter
Miiller, discipulo de Martin Heidegger y él mismo profesor de filosofia
en Friburgo, emigrado a Argentina hacia el fin de la guerra, escribe a su
hijo antes de suicidarse cuando, afos después de los acontecimientos,
se le revela “la verdad” de los mismos, en fotografias de los campos
que le muestran con orgullo refugiados alemanes (quienes, ademais,
confabulan para erigir en Argentina un Cuarto Reich cuyo fiihrer seria
Adolph Eichmann). El segundo es el relato del hijo, Martin Miiller, quien
tras leer la carta viaja en 1968 a Alemania (“un viaje a la locura”)* para
enfrentarse con Heidegger y exigirle una explicacion y una rectificacion
que por supuesto no obtiene. Tras el ficticio encuentro, el relato se refiere
brevemente a hechos reales de la historia argentina vividos por Martin:
los disturbios cordobeses de 1969, la expectativa por el regreso de Peron,
el fracaso del peronismo y su “herencia maldita” (192), hasta su propio
exilio forzoso en 1976, al saber que figura en las listas de subversivos.
Paradojicamente (o no), es precisamente en Friburgo donde el hijo del
torturado Dieter Miiller puede encontrar la paz.

Mediante episodios intercalados dentro de la trama central y reflexiones
de padre e hijo, Feinmann se preocupa en mostrar que ni el peronismo
ni la dictadura militar, ni en sus teorias ni en sus practicas, se debieron a
la presencia de nazis en el pais y tampoco a la influencia doctrinaria del
fascismo y el nazismo originales. Segtn lo entienden ambos personajes —el
padre inmigrante, desde su perspectiva de observador no comprometido;
el hijo nativo, con la doble vision que le otorgan su origen familiar y su
argentinidad—, el peronismo fue una cosmovision autdctona nacida de

“Una es justamente la de Dieter, discipulo aventajado pero a la vez muy consciente
de su infinita inferioridad frente al maestro. Por otro lado, esta el aspecto sombrio del
propio Heidegger, su adhesion al nacionalsocialismo. Y por ultimo, yo mencionaria
también la sombra de Heidegger en la filosofia occidental, que se extiende desde
el existencialismo hasta el estructuralismo, el posestructuralismo y todo el giro
lingiiistico. Es una sombra poderosisima.” Pablo Gianera, “José¢ Pablo Feinmann: ‘La
filosofia esta siempre implicada en la historia’”, La Nacion, 23.10.2005, <http:/www.
lanacion.com.ar/749704-crimenes-de-un-pensador> (acceso: 20.12.2011).

30 Feinmann en Gabriel D. Lerman, “Filosofia y Nacion”, La Nacion, 12.6.2005, <http://
www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1602-2005-06-12.html> (acceso:
20.12.2011).
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circunstancias locales; inclusive, en un pasaje personajes peronistas
invierten el proceso, atribuyendo anacrénicamente la doctrina hitleriana
a la influencia del peronismo: la teoria de la “tercera posicion” habria
influido en la “teoria de la tenaza” abogada por el nazismo y apoyada por
Heidegger:

Continud: “Hitler solo prefigurd a nuestro Lider. Solo prefigurd la
estrategia genial de la tercera posicion. De aqui que tan tristemente
se equivoquen los oligarcas y los comunistas de este pais al decirle
‘nazi’ a nuestro coronel del pueblo. Peréon no es nazi, profesor
Miiller. Hitler fue peronista™.’!

Y si de hecho el Cuarto Reich existio en la dictadura de los 70-80,
sostiene Martin Miiller, ello no fue resultado del alucinado proyecto de los
refugiados nazis (abortado debido al secuestro de Eichmann) y ni siquiera
del segundo peronismo, sino de fuerzas autdctonas del “caotico territorio
de la patria™* —la sombra del facundismo—,** con el apoyo exterior de otro
aliado satdnico:

Al frente del Cuarto Reich estuvieron los militares democraticos
y liberales de siempre. La vieja oligarquia ganadera. La nueva

oligarquia de las finanzas. Los grupos empresarios. Los grandes

capitalistas. Y Estados Unidos”.*

31 Feinmann (nota 28), p. 138.

32 Ibidem, p. 192.

33 Facundismo de roles invertidos, donde los supuestos portadores de la civilizacion
ejercen o al menos preparan el territorio propicio para la barbarie. Senkman y
Sosnowski (nota 3) sefialan que “para Feinmann el fascismo argentino anidé en los
‘militares democratas y los liberales’, no en los nacionalistas pronazis” (p. 117). En un
articulo de 1996, Feinmann correlacionaba el concepto sarmientino con las ideas de
Heidegger, para terminar recordando la barbarie del mismo Sarmiento respecto de los
gauchos: “No hay que dudarlo: si uno quiere saber como y por qué se mata en nombre
de la civilizacion... hay que leerlo a Sarmiento.” (José Pablo Feinmann, “Civilizacion
y barbarie”, Pdgina/I12, 14.9.1996, <http://www.literatura.org/Feinman/jpfTexto7.
html>; acceso: 20.12.11).

34 Feinman (nota 28), p. 192.
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Traslasierra (2007) de Andrés Rivera

Las narraciones de Andrés Rivera® giran en torno al fracaso de las grandes
utopias: las sociales universales, las de la historia argentina. Sus novelas
recientes, todas ellas breves, exhiben un “desasosiego implacable™¢ y
dibujan una Argentina ya no solo distopica sino siniestra, en la que
pequefios y grandes criminales actian impunemente, impulsados por los
intereses y las pasiones mas elementales y barbaros.

Consciente de que su existencia se debe a que sus padres emigraron en
la década de 1920 y se salvaron del Holocausto,*” Andrés Rivera posee una
aguda sensibilidad ante el nazismo original y sus variantes y homologos
histéricos, sobre todo los generados en Argentina independientemente de
la influencia europea; en una entrevista senald: “El nazismo [en Argentina]
esta vivo, no necesita tener un apellido aleman”.*® Al mismo tiempo, en sus
narraciones las ideas y practicas nazis son el referente explicito o aludido
de la distopia argentina. Por ejemplo, en Punto final (2006) su alter-ego
narrativo, Arturo Reedson, es asesinado por marginales que lo rotulan de
“bolche judio”, aunque no entienden esas palabras y las usan solamente
como significante de su xenofobia y su frustracion social.

En cambio, en Traslasierra (2007) el mal si lleva ese apellido junto a otros
vernaculares. La atmosfera de esta “historia pesada, de nazis™’ es ominosa

35 Andrés Rivera naci6 como Marcos Ribak en Buenos Aires en 1928, hijo de un
inmigrante judio ruso que fue dirigente sindical comunista en Argentina hasta que
el peronismo ascendié al poder. Entre sus novelas anteriores a Traslasierra: La
Revolucion es un sueiio eterno (1987), El verdugo en el umbral (1994), El Farmer
(1996). Véase Florinda F. Goldberg, “Andrés Rivera: El suefio eterno de la utopia”, en
Judaica Latinoamericana V, AMILAT (comp.), Jerusalén 2005, pp. 221-242.

36 Angel Berlanga, “Entrevista con el escritor Andrés Rivera”, Pdgina/12, 27.5.2005,
<http://www.paginal2.com.ar/diario/espectaculos/6-51130-2005-05-17.html> (acceso:
30.12.2011).

37 En una de sus novelas de referente autobiografico dice la madre del protagonista
(alter-ego del autor): “e incidentalmente, no me converti en un prolijo jabon en los
hornos de Auschwitz” (A. Rivera, El verdugo en el umbral, Buenos Aires 1994, p.

47).
38 Alejandra R. Ballester, “Evocaciéon de un suefio perdido”, Revista de Cultura N,
9.5.2009, <http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2009/05/09/ _-01914101.htm>

(acceso: 30.12.2011).
39 Rivera en “Carlos Alonso y Andrés Rivera. Conversacion en Unquillo”, Revista de
Cultura N, 8.3.2008, <http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2008/03/08/01623454.
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—unheimlich, en el sentido freudiano— del principio al fin, y Rivera admitié
que le costd mucho trabajar en un texto donde no hallaba ningin punto
de identificacion.*® El relato transcurre en los afios ‘70 y sus protagonistas
son un coronel de la Wehrmacht refugiado en Argentina, Gerhard Schrader,
y su hija Rebeca. La madre homoénima de ésta fue una judia del ghetto
de Varsovia, gozosamente convertida en esposa de un nazi y brutalmente
ajusticiada por los soviéticos. Schrader fundo en Chile una poblacion de
refugiados, Colonia Dignidad, y alterna sus residencias entre ella y San
Carlos de Bariloche, en compaiiia de otros exiliados del Tercer Reich. Al
comenzar la novela aparece como un individuo envejecido y apatico, que
se nutre del odio acumulado y de sus obsesivos recuerdos de las glorias y
humillaciones pasadas, de la infame violencia de los soviéticos, de su amor
por su esposa y el martirio sufrido por ésta.

Rebeca ha hecho propias esa memoria y esas imagenes, y pone en
practica en su propia vida el odio heredado. A instancias de su padre, se
casa con un rico heredero del pueblo de Traslasierra en la provincia de
Cordoba, Fernando Escalante, miembro de la aristocracia local de antiguo
cufio. El proyecto paterno es que Rebeca se aduefie de todos los bienes de
los Escalante y establezca una suerte de copia simbolica del régimen nazi
en su limitado microcosmos:

Rebeca debe mantenerse lejana pero no fria, y lograra que [los
cordobeses] sepan que los supera largamente en el terreno que sea,
y que ellos intuyan que son algo asi como una aberracion sobre la
tierra que pisan.*' (mi subrayado)

Es decir, los cordobeses (y por extension, todos los argentinos sometidos
y explotados) son a ojos de los Schraeder algo asi como judios. De hecho,
Rebeca halla familiar su nuevo entorno en Traslasierra. El viejo orden,
encarnado por su suegro don Anastasio Escalante, se basa en la explotacion

html> (acceso: 20.12.2011).

40 “Escribi Traslasierra con los dientes apretados y tuve que ir al dentista porque se me
parti6 un diente, y no es chiste. Porque no habia, no hay un solo personaje con el que
yo simpatizara”. “Entrevista a Andrés Rivera. La revolucion desde las palabras”, Los
Asesinos Timidos, agosto de 2008, <http://asesinostimidos.blogspot.com/2008/08/
entrevista-andrs-rivera.html> (acceso: 30.11.2011).

41 Andrés Rivera, Traslasierra, Buenos Aires 2007, p. 37.
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y la corrupcion por parte de los poderosos y en la pasiva resignacion de
los explotados. Pero mientras que las generaciones anteriores usaban su
poder para fortalecer su fortuna y su posicion, la generacion del marido
de Rebeca solo ejerce el vicio y la crueldad gratuita, que culminan cuando
Fernando, tras festejar el golpe militar de 1976, asesina en publico a su
propio padre, amparado en la impunidad que le otorga su amistad con el
general Menéndez —“tipo de un poder omnimodo, en un pais de mansos y
alcahuetes™?— quien, efectivamente, lo sacara de la carcel.

Rebeca planea un crimen perfecto para asesinar a su marido. Primero
seduce a un pedn, un humilde toba, para que provoque el accidente de
automoévil en que muere Fernando. Luego dispara ella misma el revolver
de su padre contra el indio dormido y prende fuego a su choza para borrar
las huellas.

Su conducta admite varias interpretaciones. Tal vez, debido a su
pasion incestuosa hacia su padre, odia al hombre que la separ6 de €l y con
quien debe acostarse en su lugar. Quizas lo odia también por sus crénicos
adulterios — que de hecho ella misma alienta con cinica desenvoltura. Por
otra parte, el asesinato pone en practica el plan paterno para ensefiorearse
del patrimonio y el poder de los Escalante. Pero la impresion mas fuerte
que deriva de la lectura es que Rebeca actua impulsada por pura crueldad,
por un odio previo a su objeto, por el infinito resentimiento arraigado en
ella por los relatos de su humillado padre; y también por la total conviccion
de su superioridad sobre los argentinos de todas las clases sociales —
simbolicamente convertidos en judios.*

Feinmann y Rivera: Convergencias

Tanto La sombra de Heidegger como Traslasierra apelan al mismo recurso
irdnico de presentar un escorzo de la historia argentina vista por 0jos nazis
(o ex nazis). En la novela de Feinmann, Dieter Miiller le explica a su hijo
que en ese pais —‘hecho para ser europeo. Y hasta lo conseguia™*,

42 Ibidem, p. 54.

43 Rivera retomo el tema de los nazis/el nazismo en Argentina en dos novelas posteriores
al congreso en que presenté este trabajo: Guardia Blanca, Buenos Aires 2009;
y Kadish, Buenos Aires 2011.

44 Feinmann (nota 28), p. 133.
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[los militares e]l afio pasado han dado un coup d’Etat. Algo que,
casi con sencilla calidez, todos llaman golpe. El del afio pasado fue
“el del 43”. Parece que, antes, hubo otro: “el del 30”. Parece que
esperan mas. Como sale el sol, o llueve. Como el ganado engorda,
como el trigo crece, asi los esperan. Son parte natural del pais. +

Y poco mas adelante:

iQué pais demencial! Observa este panorama: los aliadofilos son
democratas, adherentes fervoroso de la libertad. Son la antitesis del
nazismo. Pero son racistas, Martin. No odian a los judios [...] Odian
a eso que ellos llaman los negros.*

En Traslasierra Schrader transmite a su hija una parecida vision de la

Argentina desde Optica germéanica:

Curioso pais con generales de guerras municipales, que se creen
prusianos por sus lecturas discontinuas de Clausewitz [...] salvo
uno de ellos que cruzé los Andes tumbado en una camilla [...] y se
comportd como un gran sefior con los oficiales del reino de Espana
que sus hombres capturaron.*’

En una foto descubre que el general Roca —quien acabd en el siglo XIX
con la ‘raza inferior’ de los indios— “se parece a un hermano del kaiser

Guillermo”.*® En cuanto a las masas, se lamenta de que los argentinos ‘de
pura raza’, los gauchos, hayan sido arrasados por los advenedizos llegados
de afuera: “Esos hombres orgullosos y valientes, jinetes insuperables y
de una sola palabra, desaparecieron. Los devoraron los inmigrantes [...]

Italianos y judios, los inmigrantes”.*

También los personajes argentinos se remiten al gaucho, en registros

opuestos, a través del Facundo.®® Don Anastasio —quien naturalmente se

45
46
47
48
49
50

Ibidem, pp. 133-134 (italicas en el original).

Ibidem, p. 136.

Rivera (nota 41), pp. 36-37.

Ibidem, p. 39.

Ibidem, p. 37.

En una encuesta a escritores argentinos sobre “libros olvidados”, Rivera eligio al
Martin Fierro y al Facundo —éste ultimo a su juicio “injustamente olvidado™,
“porque no solo aluden a nuestro pasado, sino que explican el presente”. “Escritores
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siente parte de la ‘civilizacidn’— admira a Sarmiento y quiere que Rebeca
lo lea para entender a la Argentina: “Es emocionante, verdaderamente
emocionante [...] Usted conocera, sefiorita Rebeca, el pais que es la
Argentina [...] al mejor escritor que tenemos”.’! En cambio su hijo —que
nunca lee— admira a Facundo: “Facundo Quiroga fue el duefio de la mitad
de este pais... Un tipo de coraje: no hubo otro de su coraje... Viajaba sin
escolta cuando lo mataron... Solo, sin sus lanceros riojanos”.>?

Ambas novelas, por encima de sus diferencias tematicas y formales,
presentan visiones comparables de las vueltas de tuerca sufridas por la
clasica oposicion entre civilizacion y barbarie. Lo hacen confrontando el
nazismo europeo con etapas de la historia argentina y su proyeccion en el
presente. De ese modo, se integran a “sistemas narrativos [que] procuran
[...] utilizar discursivamente algunos iconos y enunciados del fascismo
genérico para construir figuraciones que denuncien la cultura politica
autoritaria y la practica represiva ejercida en el pais”.> Al mismo tiempo,
tanto Feinmann como Rivera rechazan la nocion de que la causa de esos
males histdricos se encuentra en la influencia ideolégica del nazi-fascismo,
y menos aun en la presencia de alemanes nazis en el pais. Esa presencia
funciona en ambas novelas como una metonimia especular, un fragmento
de la realidad que refleja simbolicamente la totalidad. La realidad argentina
posee raices propias, y la presencia o influencia nazi funcionan a lo sumo
como un valor agregado y, en el marco de estas ficciones, también como
una figura de cotejo y elucidacion.

Hacia el final de su carta, Dietrich Miiller escribe una frase en la que
resuenan juntos el Sarmiento del Facundo y el Borges de “Tlon”: “El
desierto crece, se aduefiara de la tierra y nada tendra sentido”.>* A su vez,

olvidados”, La Voz del Interior, Cordoba 18.2.2001, <http://archivo.lavoz.com.
ar/2001/0218/sup_cultura.htm> (acceso: 30.12.2011).

51 Rivera (nota 41), pp. 47-48.

52 Ibidem, pp. 51-52.

53 Senkman y Sosnowski (nota 3), p. 168.

54 Feinmann (nota 28), p. 156. El texto alude sin duda al primer capitulo de Facundo: “El
mal que aqueja a la Republica Argentina es su extension. El desierto la rodea por todas
partes [...]” (Sarmiento [nota 1], p. 22) ; y a la conclusion apocaliptica del narrador
de “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”: “Entonces desapareceran del planeta el francés y el
inglés y el mero espafiol. El mundo sera T16n” (Jorge Luis Borges, Ficciones, Buenos
Aires 1963, p. 34).
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el final de Traslasierra nos deja en un territorio dominado por el mal que
representa metonimicamente a toda la Argentina;> sin embargo, Rivera
menciond en una entrevista que también en esta novela “la utopia esta
presente” en su misma ausencia.’® Sea como fuere, para ambos autores la
sombra del nazismo no es la responsable de la distopia argentina en décadas
recientes. Pero es ella la que le otorga nombre y metafora.

55 En una entrevista Rivera indicd inequivocamente la calidad nativa de la barbarie
argentina: “éste es un pais degradado: cria asesinos, desde seflores poderosos hasta
chiquillos que matan por casi nada” (mi subrayado). Hilda Cabrera, “Entrevista a
Andrés Rivera sobre la adaptacion teatral de La sierva y sobre las peores costumbres
de este pais: ‘Argentina es un pais degradado, que cria asesinos’”, Pagina/12, 4.2.2005,
<http://www.paginal2.com.ar/diario/espectaculos/6-46939-2005-02-04.htmI> (acceso:
20.11.2011).

56 “Y yo creo [...] que va a haber un momento en que, de un modo no espontaneo, la
utopia se va a realizar”. “Carlos Alonso...” (nota 39).





