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Os sessenta anos passados desde o final da Segunda Guerra Mundial parecc
 cem anunciar um novo período em relação ao Holocausto. É difícil definir
o que mudou precisamente. Mas pode-se afirmar que a memória do Holc
 locausto está saindo da alçada dos sobreviventes para consolidar-se na
 ficção, pois está rareando cada vez mais o relato direto das testemunhas,
 quase todas mortas.

No âmbito da literatura brasileira que tematiza a Shoá� (em português, 
catástrofe, outro nome para referir o Holocausto da Segunda Guerra 
Mundial), textos de diferentes gerações trazem em sua estruturação ecos de 
uma história ocorrida na Europa, que vitimizou os judeus e outras minorias, 
mas vivenciada no Brasil.� Essa peculiaridade, além de disseminar imagens 
redimensionadas do Holocausto entre nós, traça uma linha que liga a Europa 
e a América, o judaísmo europeu e a modalidade de judaísmo que vem se 
desenvolvendo no Brasil, pondo em relevo os efeitos da condensação em 
grau máximo das possibilidades de destruição do século XX. 

A partir da segunda geração do Holocausto, pode-se dizer que a catástrofe 
muda de lugar uma vez que não é mais experimentada diretamente; neste 

�	 Cf. Regina Igel, Imigrantes judeus/Escritores brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 
1997. Berta Waldman, “O Holocausto na Literatura Brasileira: uma pequena anatomia 
da memória” In Cadernos de Língua e Literatura Hebraica, n. 4. São Paulo: Polo Editc
tora, 2004, pp.70-84.

�	 Ver sobre literatura de testemunho Márcio Seligmann-Silva e A. Nestrovski (org)  
Catástrofe e Representação. São Paulo: Escuta, 2000. Saul Friedländer, Probing the 
limits of representation. Nazism and the Final Solution. Cambridge, Londres: Harvard 
University Press, 1992.
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sentido, ela deixa de estar no passado, podendo deslocar-se para o presente, 
quando os efeitos do trauma original se fazem sentir através de configurações 
distintas e distantes do golpe primordial. � Pensando nesta direção, pode-se 
dizer que em cada criança, filha de sobrevivente, pode existir um Holocausto 
particular. � O evento histórico tornou-se inalcançável, mantém-se, porém, 
o legado de sua transmissão,� pois a obrigação de lembrar, preservar o 
passado no presente sob forma reatualizada, é um dos fundamentos do 
judaísmo. Mas como transpor a distância que separa o evento daquele que 
deve lembrá-lo? De quem é essa memória que precisa estar alerta e impedir 
o esquecimento? Trata-se de uma memória que metaforiza a desumanidade 
que recai apenas sobre os judeus ou ela é de propriedade universal? Deve 
essa memória incluir a memória de deficientes físicos e mentais, ciganos, 
homossexuais, prisioneiros políticos e outras vítimas do nazismo? De 
quem é essa memória, afinal? Além dessas questões, uma fulcral é aquela 
que indaga sobre os limites que a história impõe à ficção de modo a não 
diluir o ocorrido. A problematização de como carregar esse legado, ou 
mesmo se carregá-lo, ou ainda para quê e para quem se deve transmitir a 
memória da Shoá transparece incrementado a partir da segunda geração pós 
Holocausto, quando a memória coletiva (memória de um grupo organizado) 
se deixa permear pela memória pública (memória constituída pelo material 
que a mídia oferece), � que usurpa, de certo modo, a relação viva entre 

�	 Efraim Ficher (ed ) Breaking Crystal: Writing and memory after Auschwitz. Urbana 
and Chicago: University of Illinois Press, 1998.

�	 Ilany Kogan: The Cry of Mute Children: A psychoanalytic Perspective of the Second 
Generation of the Holocaust. London: TJ Press, 1995. 

	 Ainda há poucos estudos na psiquiatria e na psicanálise a respeito dos terríveis efeitc
tos do Holocausto na segunda geração. Um dos primeiros estudos a respeito da seguc
unda geração é o das experiências profissionais de Sigal (1971, 1973), Rakoff (1966, 
1969) e Trossman (1968) que tratam de crianças e adolescentes filhos de famílias de  
sobreviventes. Posteriormente, experiências psicanalíticas com filhos de sobreviventes 
aparecem no volume editado por Anthony e Koupernik (1973). Em 1982, Generations 
of the Holocaust, editado por Bergmann e Jucovy marca um avanço teórico aplicadc
do aos relatos clínicos apresentados. Publicações mais recentes sobre o assunto são 
de Auerhahn e Prelinger (1983), Grubrich-Simits (1984), Laub e Auerhahn (1984),  
Jucovy (1992).

�	 Cf. Yossef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory. Washingtc
ton: University of Washington Press, 1982.

�	 The Geoffrey Hartman Reader (ed. Geoffrey Hartman &Daniel T.O’Hara) New York:
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gerações, além de dessensibilizar e domesticar o discurso de testemunho. 
Em seu instigante ensaio “Public Memory and its Discontents”, Geoffrey 

Hartman� situa bem a ameça que a aceleração das informações da mídia 
oferece à memória coletiva, subtraindo o tempo necessário de os conteúdos 
e valores se depositarem em outra geração. 

Foi justamente a leitura do livro recém publicado Mameloshn - memória 
em carne viva ,� de Halina Grynberg, que provocou a emergência de algumas 
questões que me proponho a examinar. Assim, este livro é tomado aqui como 
objeto de análise, em diálogo com outros da literatura brasileira, situando-
se todos eles na moldura histórica da segunda geração pós holocausto.

O livro configura-se como autobiográfico. O movimento da narradora é 
o de desvencilhar-se de uma história marcada pela destruição e pelo trauma 
vivenciados por ela como herança. Sua mãe, nascida em Varsóvia, escapa 
do gueto e, após uma fuga mirabolante, encontra refúgio num Campo da 
Sibéria, onde se torna garçonete no refeitório de oficiais. Enquanto isso, 
sua família inteira morre nos campos de concentração. De seu pai pouco se 
trata. Sabe-se que nasceu numa aldeia da Polônia central — Goworowo, e 
que aprendeu a profissão de padeiro/confeiteiro com seu progenitor, tendo 
saído ileso da guerra. O exílio da família passa por Haifa, Marselha, Paris, 
etapas anteriores à chegada ao Brasil, e a violência a que foram submetidos 
nas tentativas de sobrevivência internaliza-se, e eles passam a aliar à 
condição de vítimas (da Guerra, da Shoá) a de agressores na relação de 
casal e na relação com a filha. É a narradora adulta que recusa o fardo dessa 
herança ambígua, e enxerga a si, criança demandante, insisitindo em se 
aproximar dos pais, mas ao mesmo tempo resistindo em deixar-se anular 
como sujeito.

Eu me salvei: por dentro disse não! (p.51)

Esse questionamento implícito em Mameloshn aparece explicitado em algc

Fordham University Press, 2004. Cf. ensaio “Public Memory and its Discontents” 
onde, além da “memória coletiva” e da “memória pública”, o autor trata da”memória 
politizada”, uma das formas da história oficial, que se constrói a partir de um viés  
político, ideológico.

�	 Id. ibid., p. 420 e segs.
�	 Halina Grynberg, Mameloshn- memória em carne viva. Rio de Janeiro: Record, 

2004 (posfácio de Nilton Bonder). Mameloshn, termo em ídiche que significa língua  
materna.
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guns textos da literatura judaica� de que não vou tratar, embora uma abordc
dagem comparativa seria aqui bem-vinda.

 No livro de Halina Grynberg, a primeira pessoa que narra constrói um 
discurso que enlaça a fala do outro, principalmente a da mãe e a do pai, 
constituindo um discurso direto livre,10 que indicia, desde o início, planos 
de descontinuidade distintos entre os três. A continuidade impossível (da 
linguagem, da linha geracional) e tudo o que ela acarreta forja basicamente 
a experiência relatada, transformando o narrado numa arena de luta onde o 
sujeito se procura, se perde e se reencontra, à medida que vai dando forma 
a seu nome próprio — Guítele, Aline, Halina, em contexto brasileiro.

O nomadismo e a situação de exílio geográfico não impedem que a 
família carregue consigo a língua materna — o mameloshn — solo dos 
afetos, da tradição e da cultura. Uma vez no Brasil, em Madureira, subúrbio 
do Rio de Janeiro, lentamente vão transparecendo alguns sinais externos 
que designam outros imigrantes judeus pobres no país: a filha entra para 
a escola pública e em seguida para o Ginásio Israelita I.L.Peretz; o pai 
mascateia pelos labirintos do baixo meretrício; a mãe cuida da casa. 
Marcando um encontro de mundos contrastantes, a linguagem da narradora 
mescla impressões enquanto vai-se operando sua inserção no país:

  �	 Lembro o escritor israelense Yoram Kaniuk, pertencente à geração dos sobreviventes 
do Holocausto, em seu romance Adam ben Kelev (em trad. brasileira de Nancy Rozencc
chan, Adam filho de cão. São Paulo: Globo 2003) que descreve Israel como o maior 
manicômio do mundo, por se tratar de um estado fundado a partir do Holocausto. Altc
tamente irônico e agressivamente cínico, o romance de Kaniuk despreza várias noções 
convencionais, incluindo as de sanidade e loucura, numa tentiva vigorosa de entender 
a Shoá.

	 A necessidade de se apartar do trauma dos mais velhos e firmar uma identidade própc
pria está presente também em Aien erech: ahavá, de David Grossman (em trad. para 
o português de Nancy Rozenchan, Ver: Amor. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 
1993), romancista que trouxe o Holocausto para um registro que rebate muitas das 
coordenadas do cânone oficial. Os personagens escritores com papel estrutural em seu 
romance são Anshel Vasserman, que não traz naquilo que escreve nenhuma mensagem 
sionista, e Bruno Schulz, um judeu assimilado que escreveu em polonês. Há nessa  
escolha um sinal de resistência ao discurso sionista oficial que coloca o Holocausto 
lado a lado com a história judaica de redenção. 

10	 Entendo por discurso direto livre aquele que em primeira pessoa traz para si marcas 
da fala do outro, apagando os limites entre as falas do eu e do outro.
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O pó dos cremados bailava na escuridão até pousar sobre mim, 
Quarta-Feira de Cinzas em mim sempre. (p. 9)

 As cinzas misturam a morte dos judeus com o sacrifício de Cristo, criando
 uma sobreposição entre ambos. É em ídiche que ecoa a agressão do pai
 sobre a mãe, testemunhada pela filha e pelos meninos de rua, para quem
esse idioma é completamente estranho:

A voz de meu pai ameaçando em Mameloshn palavras incompreensc
síveis para os meninos do país do futebol, Meshugene kopf, Doida 
varrida!, Louca, maldita você e a filha que você pariu! Danem-se os 
que te pouparam, esses alemães de merda!...( p. 48)

No episódio em que a mãe força a filha a comer, temerosa que ela morrc
 resse, como tantas crianças nos guetos e campos de concentração, há dois
 sinais antagônicos transmitidos simultaneamente: o desejo de alimentar
 (vida) e a tortura na forma de alimentar (morte). Como em relação ao uso
da mameloshn (solo de afetos e de agressões), o ato de alimentar é ambc
bíguo: “A mão que sufoca é a mesma que dá de comer” (p. 70) : eis o bordc
dão que atravessa o relato.

Mamãe me reclinava de costas sobre seu colo. Com o cotovelo esqc
querdo forçava minha cabeça para baixo enquanto tapava-me as 
narinas com os dedos livres. Sufocada em terror, o grito retido por 
detrás dos dentes cerrados, acabaria por entreabrir os lábios para a 
colher empunhada pela mão direita que empurrava a comida goela 
abaixo (p. 69).

É ainda no interior dessa ambigüidade que se pode entender a relação entc
 tre pais e filha, todos “parceiros na incoerência” (p.18) , divididos por uma
 linha intransponível que separa as duas gerações.

A cena familiar não se harmoniza na composição triádica. Sempre dois 
(pai/mãe; pai/filha; mãe/filha) excluem o terceiro, num jogo de permutas 
feroz e brutal; e quando a tênue e intermitente cumplicidade entre dois se 
desfaz, cada um sobrevive à sua maneira. Quanto à figura materna, ela se 
auto-exclui desde o início, ao repetir que todos a abandonariam um dia, até 
mesmo a filha. 

Mas é justamente a figura da mãe que abre e fecha o relato, torneando a 
moldura que contém o esforço da filha em criar um enredo de vida diverso 
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da história de seus pais. Afinal, a filha dá à mãe o lugar de continente de sua 
escritura e estabelece com ela uma relação de pertinência. 

 Vale lembrar que é em mameloshn que se nomeiam os capítulos deste 
livro — cuja imagem inicial traz mãe e filha enoveladas, suplantada na 
imagem final em que a filha abandona simbolicamente pai e mãe no ventre 
da noite, ciente de que é preciso não esquecer para perdoar. Aí, a memória 
desgarra-se da tarefa da transmissão e assume um direcionamento pessoal, 
lembrando-nos que os mortos, a catástrofe, podem mudar de lugar em cada 
um de nós.

Outra forma de representação do Holocausto na literatura brasileira pode 
ser vista na tentativa de cruzar as culturas judaica e a brasileira. Nesta direção, 
é exemplar um fragmento de A guerra no Bom Fim, romance de Moacyr 
Scliar,11 em que o autor traz a barbárie nazista para Porto Alegre. Brasileiro, 
nascido em Porto Alegre em 1937, filho de imigrantes da Europa oriental, 
Scliar é o escritor mais fecundo da literatura brasileira contemporânea de 
temática judaica. Autor de numerosos romances e contos, sua obra está 
traduzida para diferentes idiomas.

Ao longo do romance mencionado, o autor vai oferecendo ao leitor 
pistas que lhe permitam chegar ao episódio em que os filhos do alemão 
Ralph Schmidt prendem e matam o velho judeu Samuel e, não sabendo 
o que fazer com o corpo, transformam-no num churrasco de domingo. 
Repetidas vezes antes disso, o alemão, o polonês e o negro no romance 
fazem ameaças de transformar os judeus em churrasco, numa alusão clara 
aos fornos crematórios. O narrador em terceira pessoa informa também 
que o Brasil havia acolhido uma grande leva de alemães nazistas depois da 
Segunda Guerra Mundial. Assim, quando os filhos do alemão Ralph Schmidt 
resolvem prender o velho Samuel para presenteá-lo ao pai no dia de seu 
[do pai] aniversário, já tinham sido criados os suportes de verossimilhança. 
O autor, entretanto, terá que usar o fantástico e enquadrar o episódio no 
carnaval, momento de inversão da ordem, para levar adiante os aspectos 
grotescos e mórbidos dos acontecimentos.

Quando os filhos de Ralph matam gratuitamente o velho judeu e o 
transformam em churrasco, eles estão promovendo a passagem de uma 
expressão metafórica em literal, e alçando a situação ao plano fantástico. É 
a mulata Maria, mãe das crianças criminosas que, em sua ignorância (ela 

11	 Scliar, Moacyr, A Guerra no Bom Fim. Rio de Janeiro: Expressão e Cultura, 1972.
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não sabe o que os filhos e o leitor sabem), começa a comer o corpo de 
Samuel. Para além dos aspectos macabros que o episódio suscita, podemos 
interpretá-lo pelo viés antropofágico. Quando Maria come a carne humana, 
o autor a transforma em canibal nativa. Ela é a autóctone em oposição ao 
marido e aos filhos que se parecem ao pai, o europeu civilizado, branco. 
Através do comportamento do branco europeu e do nativo, o leitor é levado 
a avaliar uma das conseqüências banais da colonização: a corrupção dos 
nativos pelo europeu, este o verdadeiro bárbaro, numa inversão clara da 
óptica colonialista. Com este episódio, o autor ilustra um crime macabro 
que indicia o extermínio nazista, ao mesmo tempo que iclui uma tomada de 
posição com relação ao processo bárbaro de colonização a que o branco e 
europeu submeteu o Brasil e a América Latina.

Ampliando a tipologia de abordagens relacionadas à segunda geração pós 
holocausto, temos, a seguir, a que equaliza a catástrofe nazista a outras. 

Em Memorial de um herege12, romance de Samuel Reibscheid, médico 
nascido em São Paulo e filho de pais imigrantes, o autor cria uma narrativa 
que se estrutura a partir do anárquico relato de Guenia Bronia, médium 
praticante de artes ocultas, transcrito pelo narrador conforme mensagem 
psicocomputadorizada recebida do além. De viés bem brasileiro, esse 
influxo místico é usado como recurso de criação de verossimilhança, sendo 
caudatário dos numerosos documentos, cartas, bilhetes, encontrados por 
acaso e que se desdobraram em tantos romances do século XIX e mesmo 
do século XX.

Ele é, entretanto, apenas a ante-sala de um relato escrito aos jorros, onde 
a ironia e o humor ácido oxidam a letra expandida numa pluralização de 
narrativas interligadas a partir de um evento vivido pelo protagonista, o 
médico Isaac Ben Maimon,13 preso numa cidade do interior de São Paulo 
e envolvido num processo kafkiano, já que se desconhecem os motivos da 
acusação. Esse é o dínamo que desencadeia uma torrente de horror. Segundo 
as homologias criadas no relato, somos levados a pensar que o autor crê 
haver uma continuidade nos atos de manifestação do autoritarismo através 
dos tempos. Mudam as vítimas, mudam os poderes, o processo é idêntico. 
Assim, justapõem-se e misturam-se as ações da Inquisição com os horrores 
do Holocausto e com os atos de tortura perpetrados pelas ditaduras latino-

12	 Reibscheid, Samuel. Memorial de um herege. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000.
13	 Mais conhecido como Maimônides.
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americanas e outras. A partir desse princípio de equivalência, as partes vão 
sendo costuradas, juntando-se peste bubônica e Aids; Hitler e Eichmann 
que dançam uma valsa antes de serem despejados num esgoto; o rei Davi 
e Moshé Dayan; Inquisição e os porões da ditadura; gritos de horror 
escancarado e vozes de crianças brincando, tendo como fundo pregões de 
vendedores de iguarias. Tudo registrado pelo olho de uma polaróide pós-
moderna que não teme o excesso. O excremento, a mutilação, a morte, 
orquestrados para relevar a desordem do irracionalismo, não poupam o 
leitor, lançado também ele num espetáculo do qual se subtrai qualquer 
moldura de referências de um mundo em progresso.

Memorial de um herege sustenta-se numa história que sistematicamente 
vitimiza as minorias. O preconceito e a intolerância estão à espreita 
violentando e liquidando prostitutas, comunistas, anarquistas, pobres, 
negros, doentes terminais, judeus, homossexuais, o cidadão comum. O 
tratamento que o autor atribui ao Holocausto equaliza outras vitimizações 
que afligem o homem moderno e contemporâneo, tirando daquela catástrofe 
o caráter particular e único que os autores anteriores esforçam-se em 
delinear. É como se fosse da natureza humana subjugar e aniquilar o outro, 
o diferente, o mais fraco. Assim, o autor transpõe as guaritas dos campos 
de concentração de Auschwitz para fincá-las contra o céu azul dos trópicos, 
mais particularmente do Brasil, denunciando atrocidades enterradas na vala 
comum do silêncio e do esquecimento.

Opondo-se àqueles subsumidos à obrigação de lembrar, no conto “O 
telhado e o violinista”,14 a escritora gaúcha Cíntia Moscowich apresenta 
com graça e sensibilidade o relato de uma menina que sente na pele a 
discriminação por ser judia. Paula, sua colega de escola, é a que a discrimina 
— primeiro chamando-a de “judia suja!” e depois assassinando o pintinho 
querido da menina judia, criando com esse gesto persecutório e autoritário 
a oportunidade para a avó e os pais tratarem de pogroms, do Holocausto, 
de anti-semitismo, da história de perseguições a que foram constrangidos 
eles, em particular, e os judeus, em geral. Uma história para não esquecer. 
Passa o tempo, e a menina narradora já é mãe de família. Sua filha traz um 
pintinho para casa e ela lembra do outro, de sua infância, e conta como ele 
fora morto pela vizinha.

14	 Cíntia Moscowich, Arquitetura do Arco-íris. Rio de Janeiro/São Paulo: Record, 2004.
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 Por quê? quis saber a filha.
Olhei meu marido, olhei minha filha: eles esperavam a resposta que 
ia salvar a família e a humanidade.
— Sei lá — Quis ganhar tempo.
E já ia falar algo sobre pogroms, holocaustos e pescoços quebrados, 
quando fui interrompida por um longo — tão longo — piar do pinto.
O adorado estava resplandescente em sua sabedoria amarela.

Esse conto dialoga com o texto de Scholem Aleichem, O Violinista no 
Telhado, versão musical de seu romance Têvie, o Leiteiro15, relato que 
marca o esforço do pai — Têvie — em aceitar o modo como a vida, de costas 
para a tradição, se conduz em solo moderno. Pai de família sacrificado e 
compreensivo, Têvie rebela-se e se resigna simultaneamente diante do 
infortúnio. Mas seu conformismo tingido de ironia esbarra num limite, 
quando uma de suas filhas (Have) se casa com um não-judeu, marcando um 
corte com o judaísmo. 

Cem anos depois, no conto de Cíntia Moscowitch, a mãe cala para a 
filha sua experiência de vítima de preconceito anti-semita, que a vincula 
à comunidade de judeus historicamente perseguidos e trucidados. Assim, 
ela libera a filha — terceira geração pós Shoá — de uma pertinência e 
da obrigação de lembrar, desfazendo também as oposições que nos são 
familiares: nós e eles, bons e maus, amigos inimigos. 

Quebra-se aqui uma prática de organização comunitária, fazendo que 
o violinista caia de seu sonho e também do telhado, desarticulando-se o 
título do texto original para dar origem a uma montagem mais livre — onde 
telhado e violinista estão livres para apresentar múltiplas composições. 

Quer cortando alguns fios do passado ou tramando-os em outra direção, 
quer redimensionando a história judaica e trazendo-a ao contexto brasileiro, 
ou equalizando indistintamente todas as catástrofes do século XX, ou mesmo 
pondo entre parênteses a necessidade de lembrar, a partir da segunda geração 
pós holocausto na ficção do Brasil, problematiza-se subrepticiamente um 
modelo paradigmático de relato da Shoá, forçando-o a passar pelo crivo 
da experiência pessoal e por uma história experimentada pelos judeus na 

15	 Tévie el Lechero (Tevie der Miljiquer) de Scholem Aleijem. Buenos Aires: Acervo 
Cultural Editores, 1954.
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América latina.16 É difícil definir esse modelo paradigmático. A obrigação 
de lembrar deve ser cumprida segundo uma forma, um padrão, ou é possível 
abrir-se para uma multiplicidade de modos de impressão na memória? A 
reprodução externa de um modelo de testemunho não aviva o perigo de os 
sobreviventes serem percebidos como iguais, criando uma correspondência 
com o modo como eram vistos durante o nazismo? 17

Em publicações de Yad Vashem — o mais importante museu do 
Holocausto do mundo—,18 localizado em Jerusalém, lê-se:

Como filho de sobreviventes, sempre soube, desde pequeno, que 
as experiências de meus pais durante e depois do Holocausto moldc
davam e definiam seu mundo. Além disso, o sofrimento e a perda 
que eles viveram apenas aprofundavam sua decisão de reconstruir e 
recuperar suas vidas. Para os meus pais, a recordação da Shoá signc
nificava formar uma família e formar nossas comunidades judaicas 
aqui nos Estados Unidos e em Israel. Dessa forma, a tocha já foi 
passada para a minha geração. (p. 20 )

 A responsabilidade de lembrar é indiscutivelmente um compromisso ético
de judeus e não-judeus.19 Mas a perda e o sofrimento daqueles que passc
 saram pela experiência do Holocausto é algo que pode ser transferido? A
 lembrança dos sobreviventes pode ser a mesma daquela dos filhos que não
 são sobreviventes? Outro depoente de segunda geração no mesmo veículo
de Yad Vashem reitera:

16	 O modelo paradigmático aponta para o perigo de os sobreviventes serem percebidos 
como todos iguais, envolvidos na mesma anomínia. Cf. “Public Memory and Its Discc
contents”, em The Geoffrey Hartman Reader. op.cit.

17	 No ensaio “Public Memory and Its Discontents”, in The Geoffrey Hartman Reader 
(New York: Fordham University Press, 2004), o autor trata da necessidade de resgatc
tar os testemunhos do perigo da anonímia, incluindo traços individualizadores em  
registros como vídeo, cinema, proposta que pode ser estendida ao relato escrito.

18	 Cf. Jerusalém, Yad Vashem,vol 35, versão brasileira Towne/Shalom, encarte da  
Revista Shalom n. 358.

19	 É sobre esse compromisso e suas decorrências na literatura e na sociedade alemã que 
trata o ensaio “Constructs of Mourning (Günter Grass and Wolfgang Hildesheimer)”, 
de W.G. Sebald, In Campo Santo. New York: Rondon House, 2005, p.97 e segs. 
Nele, o autor traz para discussão a teoria de Alexander e Margarete Mitscherlich “the  
inability to mourn”, formulada em 1967, que se aplica a analisar o modo como a socc
ciedade alemã reagiu e reage frente à catástrofe da Segunda Guerra Mundial.
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Se você não trabalhar para ver a memória preservada, quem irá 
fazê-lo? (p. 20 )

O esforço dos historiadores em perfazer o ocorrido durante a Segunda Guerrc
ra Mundial, em criar as coordenadas gerais para além do sofrimento individc
 dual mas passando por ele, o empenho dos museus em manter a memória e
 alçar os mortos de seu anonimato, são investimentos coletivos que visam,
 de diferentes ângulos e maneiras, a recuperação do passado. Ao historiador
 não cabe apenas o papel descritivo de quem conta fatos e arma contextos.20

 A ele cabe recuperar as memórias e os fragmentos individuais e torná-los
 compreensíveis; cabe a ele superar a barreira do intangível para entender a
 organização do estado alemão a partir de 1933, para apreender a gramática
interna da ideologia, sua forma de atuação em esferas da vida social e psicc
 cológica, a emergência desta ideologia na história da Alemanha e da Europa,
 o modo como ela se apossa do estado e como este organiza, pela primeira
vez na história, um plano sistemático de destruição de seres humanos.

Mesmo em seus desencontros, memória e história devem caminhar 
em sintonia, aceitando tensões e divergências recíprocas, para que os 
documentos de barbárie estejam sujeitos a reinterpretações, salvaguardados 
de respostas embalsamadas e da exploração que os torna espetáculo de uma 
exposição para fins políticos. 

No momento em que estamos nos distanciando da possibilidade do 
testemunho da Shoá em viva voz, a ficção vem ganhando relevo como 
outra forma de recuperação do passado. Por isso, é preciso estar atento aos 
novos modos de contar, porque a memória vem se moldando, por força das 
circunstâncias, como cada vez mais indireta e oblíqua, comprometida não 
com a configuração, mas com as re-configurações do passado, disparadas 
pelas perguntas — “como ecoa no sujeito um passado não vivenciado por 
ele?” “como recompor no sujeito os fragmentos da herança da Shoá?” 
Distanciada do testemunho jurídico e histórico, a ficção lança luz nos 
mortos dentro de cada um de nós, mas deve estar alerta a um limite básico 
e intransponível: a expressão do horror, em sua busca de novas formas, não 
pode alimentar o mundo que critica. 

20	 Cf o ensaio de Roney Cytrynowicz, “O silêncio do sobrevivente: diálogo e rupturc
ras entre memória e história do Holocausto”. In História, Memória, Literatura- O  
testemunho na era das catástrofes. (org. Márcio Seligmann-Silva. Campinas: editora 
da UNICAMP, 2003, pp.125-140.




