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El ascenso del fascismo y el nazismo en Europa, la Guerra Civil Española 
y la Segunda Guerra Mundial tuvieron un profundo impacto sobre las 
naciones latinoamericanas del otro lado del Atlántico, despertando fuertes 
emociones y actitudes encontradas. La Argentina no fue ninguna 
excepción. Los conflictos ideológicos y bélicos europeos incidieron en el 
ámbito nacional y determinaron en gran medida la actuación de los 
distintos elementos dentro del campo intelectual argentino. En un clima 
de creciente politización signado por la fractura del treinta y el surgi-
miento del discurso nacionalista hispanófilo católico de extrema derecha 
a nivel nacional, y marcado por la polarización entre democracia y 
fascismo a nivel mundial, los problemas internacionales se cruzaron con 
los nacionales y obligaron a los intelectuales argentinos a definirse por 
uno de los dos bandos. Las páginas de sus publicaciones dejaron amplia 
constancia de las tensiones y los enfrentamientos que escindieron a la 
intelectualidad argentina en las décadas de 1930 y 1940. 

Uno de los máximos exponentes de las letras argentinas durante los 
críticos años del fratricidio español y la debacle europea fue la revista 
literaria SUR, fundada en enero de 1931 por Victoria Ocampo, hija de una 
de las grandes familias de la oligarquía argentina, dos condiciones que la 
hacían una figura bastante insólita para hallarse al timón de una empresa 
cultural de esa índole. Renuentes a todo partidismo y adscritos al 
patrimonio de la cultura universal (occidental), Ocampo y los intelec-
tuales que conformaban el “grupo SUR” se empeñarían por mantener 
“cierta calidad de materia literaria” y “crear la elite futura”, por encima 
de consideraciones políticas y siempre en función de una concepción de 
la existencia humana que priorizaba el valor del individuo y de su libertad 
como fundamento de toda creatividad artística y cultural.1 Sin embargo, 

 
1  Victoria Ocampo, “Verano 1930-1931. Verano 1950-1951”, SUR 192-194 (oct.-dic. 

1950), p. 7. 
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ni su condición de revista de reducida circulación ni su expresión 
esencialmente cultural conseguirían sustraer a SUR del fragor de las 
pugnas ideológicas que convulsionaban a los intelectuales dentro y fuera 
del país. La política irrumpiría definitivamente con la Guerra Civil 
Española, y específicamente a raíz de una acalorada polémica con el 
semanario católico Criterio en torno a la suscripción de SUR al 
humanismo integral del filósofo católico francés Jacques Maritain. Los 
encendidos editoriales de este vocero del nacionalismo católico argentino 
obligaron a la revista de Ocampo a tomar una posición claramente 
política del lado de la República. Un compromiso que, como veremos, 
iba de la mano con la preocupación del grupo por la suerte de los judíos 
europeos y que, en ambas instancias, remitía a su percepción y 
concepción de la condición humana frente a las nuevas circunstancias. 
Con el tiempo, a medida que una guerra sucedía a la otra y el gobierno 
argentino cerraba las puertas del país a la inmigración “indeseable”, los 
intelectuales republicanos españoles exiliados y la causa de los judíos 
hallarían acogida en las oficinas y las páginas de SUR.2 

¿Cómo se explica esta aparente coincidencia de casos tan dispares 
como el de los exiliados españoles y los refugiados judíos en una revista 
de la índole de SUR? El presente artículo intentará demostrar que, más 
que expresión de una conciencia social galvanizada por las trágicas 
circunstancias particulares de estos dos grupos de emigrados forzados, el 
manifiesto pro-republicanismo y el cada vez más acentuado filosemitis-
mo de SUR deben entenderse en el contexto de la polarización político-
ideológica que escindió al campo intelectual argentino durante los 
conflictos bélicos europeos, como un mecanismo discursivo exclusiva-
mente, especie de leitmotiv retórico que, por un lado, les permitió a 
Ocampo y a su grupo manifestar su compromiso explícito y absoluto con 
el antifascismo a un nivel global, y al mismo tiempo les sirvió para 
expresar simultáneamente su oposición a tres pilares del establishment 
argentino: los sucesivos gobiernos, la Iglesia y los nacionalistas de la 
extrema derecha, al otro polo del espectro cultural. De esta manera, al 

 
2  Los trabajos de Leonardo Senkman sobre la inmigración española y judía a la 

Argentina son de obligada consulta: “La Argentina neutral de 1940 ante los 
refugiados españoles y judíos”, Ciclos V, 9 (1995); “Etnicidad e inmigración durante 
el primer peronismo”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 3, 
2 (1992), pp. 5-38; Argentina, la Segunda Guerra Mundial y los refugiados 
indeseables, Buenos Aires 1991; “Las relaciones EE.UU.-Argentina y la cuestión de 
los refugiados de la posguerra”, Judaica Latinoamericana I (1988), pp. 90-114. 
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expresar su apoyo a la República y su preocupación por la suerte de los 
exiliados españoles y los judíos europeos, los de SUR se estaban 
identificando con los demás sectores intelectuales de flexión liberal y 
antifascista en oposición a los sectores intelectuales del nacionalismo 
católico de derecha, filofranquistas y profascistas. En el caso de SUR, 
entonces, se puede decir que la presencia republicana y judía en las 
páginas de la revista durante los conflictos español y mundial, respectiva-
mente, funcionaba más bien como un código cultural que les permitía 
definirse política e ideológicamente dentro de la sociedad y la cultura 
argentinas en respuesta a coyunturas históricas de gran trascendencia 
tanto para el país como en la arena internacional.3 

 
 

Hacia el compromiso ineludible: la guerra en España 
 
SUR vio la luz escasos meses después del golpe uriburista del 6 de 
septiembre de 1930 que sacudió, con su ensayo corporativista, los 
cimientos de la sociedad argentina inaugurando una “década infame” 
caracterizada por la restricción de la libertad política, el estancamiento 
económico como consecuencia de la crisis mundial, un creciente 
conservadurismo y el fraude electoral. Durante este período la Iglesia 
Católica cobró fuerza e influencia en la Argentina, así como también 
distintas vertientes del nacionalismo militante y xenófobo, cuyo 
filofascismo y declarado antisemitismo –instigados en gran parte por la 
Iglesia– mal auguraban para quienes huían de Europa esperando 
encontrar asilo en esta república latinoamericana. Adscritos a la doctrina 
de la hispanidad de Ramiro de Maeztu, estos grupos culpaban a los 
elementos foráneos de los males que afligían al país y reivindicaban el 
retorno al glorioso pasado hispano-criollo de la Argentina de antes del 
aluvión inmigratorio. Como era de esperar, apoyaban el levantamiento 
militar del general Francisco Franco y se identificaban con el nuevo 
régimen español, que representaba la salvaguarda de los valores 
religiosos, culturales y morales que se estaban socavando tanto en Europa 

 
3  Sobre el concepto de código cultural, ver Shulamit Volkov, “Antisemitism as a 

Cultural Code”, Leo Baeck Institute Yearbook, XXIII (1978), pp. 25-46. Esto también 
explica en parte el que los grupos liberales filosemitas y antifascistas no se hayan 
movilizado necesariamente en favor de los refugiados judíos. 
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como en la Argentina. Asimismo, aplaudían la persecución de los judíos 
en Europa y aceptaban de buena gana la propaganda nazi.4 

La estrecha alianza entre los círculos eclesiásticos y los nacionalistas 
se manifestó claramente en la prensa católica de derecha –Criterio, El 
Pampero, Crisol, Pueblo, Sol y Luna– donde se daba amplia cabida a las 
invectivas antisemitas de clérigos militantes como Gustavo Franceschi, 
Julio Meinvielle y Virgilio Filippo, para quienes la presencia judía en la 
Argentina representaba poco menos que una amenaza nacional. 
Naturalmente, estos últimos acogían con beneplácito la imposición de 
medidas restrictivas dirigidas a mantener fuera de la Argentina a 
“bolcheviques”, republicanos, judíos y demás elementos insalubres.5 

Por el contrario, SUR, concebida originalmente como un puente 
cultural entre las Américas y Europa, era cosmopolita y estaba firme-
mente inscrita en la tradición demoliberal que los nacionalistas 
rechazaban. Más aún, SUR aborrecía el fascismo, en el que veía una 
manifestación de las “fuerzas de la barbarie” totalitarista que amenazaban 
la libertad intelectual y los valores del espíritu que la revista estaba 

 
4  Claro está que no conformaban un bloque monolítico y había cabida para una gama 

de actitudes diferentes. Manuel Gálvez, por ejemplo, no compartía ni la judeofobia ni 
el antisemitismo excluyente de notorios nacionalistas católicos de la derecha como 
Enrique Osés; Leonardo Senkman, “La representación ficcional del fascismo católico 
en Manuel Gálvez”, Ignacio Klich (comp.), Sobre nazis y nazismo en la cultura 
argentina, College Park, MD 2002, pp. 37-50. La lectura del prefacio y la 
introducción al libro de Federico Finchelstein (Fascismo, liturgia e imaginario: el 
mito del general Uriburu y la Argentina nacionalista, Buenos Aires 2002, pp. 9-40) 
resulta particularmente útil para formarse una impresión de la extensa historiografía 
sobre el nacionalismo católico de derecha argentino. 

5  Graciela Ben-Dror ha investigado extensamente la actitud de estos sacerdotes y de la 
Iglesia Católica argentina hacia los judíos: Graciela Ben-Dror, Católicos, nazis y 
judíos. La Iglesia argentina en los tiempos del Tercer Reich, Buenos Aires 2003; 
“Tres sacerdotes antisemitas en la Iglesia católica: ¿desviación o norma?” (en 
hebreo), Tzvi Medin y Raanan Rein (eds.), Society and Identity in Argentina: The 
European Context, Tel Aviv 1997; “La revolución militar, la Argentina católica y los 
judíos (1943-1945), Judaica Latinoamericana III (1997), pp. 227-244; “Posturas del 
catolicismo argentino durante los primeros años de la Segunda Guerra Mundial”, 
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 7, 2 (1996), pp. 101-132; 
“La conferencia de Evián: el periodismo católico argentino y la conformación de la 
opinión pública”, Judaica Latinoamericana II (1993), pp. 87-97. 
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comprometida a defender y perpetuar.6 Para el nacionalismo católico de 
derecha la existencia de una publicación como SUR era insostenible y el 
choque entre ambas tendencias se convertiría en uno de los ejes más 
importantes del debate cultural-político en la Argentina de aquellos años.7 

Por empezar, no debe haber pasado desapercibido a ojos de los 
nacionalistas el hecho de que siempre hubo una presencia judía en SUR, 
comenzando con la carta fundacional dirigida a Waldo Frank, un judío 
norteamericano quien de hecho concibió la idea inicial de la creación de 
la revista, según se solía reconocer en círculos allegados a SUR.8 Frank, a 
quien El Pampero calificó peyorativamente de “Yankee-Jew”, no sólo 
colaboró regularmente en SUR durante los años treinta y cuarenta sino 
que, “peor aún”, hacía frecuente mención a sus orígenes semitas en sus 
escritos.9 La publicación en 1934 de su ensayo “¿Por qué ha de sobrevivir 
el judío?” deja pocas dudas acerca de la actitud de la revista hacia los 
judíos y arroja luz en cuanto al posicionamiento de SUR dentro del campo 
intelectual argentino en una época que estaba por ver la aparición en la 
Argentina de Kahal y Oro (1935), las obras rabiosamente antisemitas de 
Hugo Wast.10 No menos elocuente fue la inclusión en SUR de numerosos 

 
6  La antinomia “civilización y barbarie”, inmortalizada en el siglo XIX por el estadista 

liberal Domingo F. Sarmiento en su Vida de Juan Facundo Quiroga - Civilización y 
barbarie (1845), constituye un concepto clave en la historia argentina. Los términos 
remitían a la necesidad de poblar, y de esta manera conquistar, las enormes 
extensiones de la Argentina con inmigrantes blancos, preferentemente del norte de 
Europa. La gente de SUR se consideraba heredera de la tradición sarmientina y por 
tanto defensora de la civilización que estaba siendo amenazada por las fuerzas 
bárbaras del fascismo y el totalitarismo. 

  7  Sobre la trayectoria de la revista SUR, ver: Rosalie Sitman, Victoria Ocampo y SUR: 
entre Europa y América, Buenos Aires 2003; Nora Pasternac, SUR, una revista en la 
tormenta. Los años de formación. 1931-1944, Buenos Aires 2002; Oscar Hermes 
Villordo, El grupo SUR. Una biografía colectiva, Buenos Aires 1993 y John King, 
Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura 
1931-1970, México 1989. 

  8  Victoria Ocampo, “Carta a Waldo Frank”, SUR 1 (verano 1931), pp. 7-18. 
  9  Sandra McGee Deutsch y Ronald Dolkart (eds.), The Argentine Right: Its Historical 

and Intellectual Origins, 1910 to the Present, Buenos Aires 1987, p. 91. 
10  SUR 9 (julio 1934), pp. 152-170. Hugo Wast era el seudónimo de Gustavo Martínez 

Zuviría, un nacionalista de extrema derecha. Fue director de la Biblioteca Nacional y 
luego ministro de Justicia e Instrucción Pública durante el gobierno militar que subió 
al poder después del golpe de 1943. En esta capacidad, fue responsable de la 
implementación de la ley de instrucción católica obligatoria en todas las escuelas 
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ensayos en los que Frank denunciaba el fascismo o alababa la 
contribución de los judíos a América, como también de diversas reseñas y 
artículos favorables sobre el intelectual judeo-americano escritos por 
miembros no judíos del grupo.11 El escritor y cineasta judeo-francés, de 
origen rumano, Benjamin Fondane, discípulo del filósofo ruso León 
Chestov, también apareció con frecuencia en las páginas de SUR en este 
período.12 En 1936 Ocampo incluso lo invitó a visitar Buenos Aires, 
donde permaneció varios meses haciendo una película.13 

A diferencia de Europa y Norteamérica, donde la Guerra Civil 
Española fue asumida más bien como una “simple” oposición de 
ideologías conflictivas entre el fascismo y la democracia, en los países de 
América Latina las distintas posiciones obedecían más a circunstancias de 
la realidad local que a meras diferencias ideológicas. En muchas de estas 
naciones los regímenes autoritarios y las elites militares y oligárquicas 
gobernantes, temerosos de que los procesos de democratización política y 
radicalización social hicieran tambalear su posición privilegiada, simpati-
zaban con los insurgentes españoles, mientras que la mayor parte de la 
opinión pública reconocía y respaldaba la autoridad legítima de la 
República. Éste era, por lo menos, el caso de la Argentina, donde el 
gobierno del presidente Agustín P. Justo apoyaba la causa franquista, 
aunque formalmente mantenía una aparente neutralidad, política ésta que 
caracterizaría el desempeño de los sucesivos gobiernos durante la 
inminente conflagración europea. Por el contrario, la oposición –

 
públicas. En dichas novelas, Martínez Zuviría expone la idea de una conspiración 
universal judía. 

11  Waldo Frank, “Nuestra culpa en el fascismo”, SUR 69 (junio 1940), pp. 7-26 y “El 
judío en el futuro de América”, SUR 77 (febrero 1941), pp. 12-20. Un ejemplo de un 
ensayo escrito por un no judío es: Carlos Alberto Erro, “Un filósofo americano: 
Waldo Frank (Con motivo de 'América Hispana')”, SUR 7 (abril 1933), pp. 45-95. 
Patricio Canto, en su reseña de “Chart for rough water”, destacó la alegría de vivir 
típicamente judía de Frank, así como una cierta cualidad reminiscente de un profeta 
bíblico: “Waldo Frank: 'Chart for rough water'”, SUR 73 (oct. 1940), pp. 75-81. 

12  Benjamin Fondane, “El cinema en el atolladero”, SUR 1 (verano 1931), pp. 158-165; 
“Prefacio para el presente”, SUR 21 (junio 1936), pp. 72-86; “Nietzsche y los 
problemas 'repugnantes'”, SUR 42 (marzo 1938), pp. 53-60; “Lévy-Brühl o el 
metafísico a pesar suyo”, SUR 57 (junio 1939), pp. 65-75. 

13  Laura Ayerza de Castilho y Odile Felgine, Victoria Ocampo, Barcelona 1993,              
pp. 170-171. 
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radicales, socialistas y comunistas– estaba mayoritariamente con los 
republicanos.14 

La Iglesia argentina, por su parte, al igual que la prensa católica, 
apoyó la rebelión de Franco y se movilizó en ayuda de los nacionalistas 
durante toda la guerra, criticando incesantemente los excesos de los 
“rojos” y oponiéndose a que se permitiera la entrada a la Argentina a 
exiliados republicanos. Monseñor Gustavo Franceschi, director de 
Criterio desde 1932 y autor de sus principales artículos y editoriales, fue 
quizás el mayor defensor de la causa nacionalista ante la opinión pública 
argentina. Indignado, pues, por la publicación en SUR de “Sobre la guerra 
santa”, donde Maritain denunciaba el fratricidio español como un 
sacrilegio horrible y además deslegitimaba por completo la campaña de 
“santificación” del conflicto llevada a cabo por la Iglesia española, 
Franceschi lanzó un virulento ataque contra la revista de Ocampo 
tachándola de izquierdista y arreligiosa.15 A pesar de que SUR prefería 
dejar que los textos hablaran por sí mismos –y por ende también por la 
revista, sin necesidad de manifiestos o tediosos editoriales–, esta vez 
decidió romper su característico silencio y en agosto de 1937 publicó una 
réplica a Criterio.16 Para ello, SUR tomó “prestadas” algunas herramientas 
del discurso personalista cristiano no ortodoxo de Maritain, Berdiaeff y 
Mounier –síntesis de religión y democracia–, en un intento deliberado por 

 
14  Sobre el impacto de la Guerra Civil Española en los intelectuales argentinos, ver: 

Raanan Rein, “Entre la España republicana y la España nacionalista: Argentina y la 
Guerra Civil Española” (en hebreo), Raanan Rein (ed.), They Shall Not Pass: The 
Spanish Civil War, 1936-1939, Tel Aviv 2000, pp. 252-271; ídem, “Another Front 
Line: Francoists and Anti-Francoists in Argentina, 1936-1949”, Patterns of Prejudice 
31, 3 (1997), pp. 17-33; V. Trifone y G. Svarzman, La repercusión de la guerra civil 
española en la Argentina, Buenos Aires 1993; Mónica Quijada, Aires de república, 
aires de cruzada: la guerra civil española en Argentina, Barcelona 1991; Beatriz 
Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires 1988; 
Ernesto Goldar, Los argentinos y la guerra civil española, Buenos Aires 1986; Mark 
Falcoff y Frederick B. Pike (eds.), The Spanish Civil War: American Hemispheric 
Perspectives, Lincoln, Neb. 1982. 

15  SUR 35 (agosto 1937), pp. 98-117. Sobre la polémica Criterio-Maritain, ver: Marcelo 
Monserrat, “La polémica doctrinaria: el caso Maritain”, Usos de la memoria, Buenos 
Aires 1996, pp. 186-196; Mark Falcoff, “Argentina”, Falcoff y Pike (eds.), The 
Spanish Civil War...; John King, Sur. A Study of the Argentine Literary Journal and 
Its Role in the Development of a Culture, 1931-1970, Cambridge 1986, pp. 86-89. 

16  “Posición de SUR”, ibíd., pp. 7-9. 
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rebatir a sus interlocutores profascistas de la derecha católica argentina 
con las mismas armas.17 

“Todas las persecuciones sectarias –sean de raza, sean de política, 
sean injustas persecuciones disimuladas bajo formas codificadas y 
legales– nos parecen igualmente odiosas, igualmente monstruosas”, 
rezaba la “Posición de SUR”.18 Evidentemente, la protesta de SUR en esta 
ocasión no iba dirigida solamente contra los excesos de la Falange 
franquista, sino que se extendía igualmente a las persecuciones nazis y las 
purgas estalinistas, como también a los abusos disimulados de la 
Concordancia justista en la Argentina y a la implacable “persecución” de 
los judíos en los órganos de la prensa nacionalista.19 Unas pocas líneas 
más adelante, una mordaz crítica a la cúpula eclesiástica aludía, sin 
ambages, a las actividades de Franceschi en apoyo a la causa franquista: 
“Queremos un clero mejor, un clero al que le interese más la cuestión 
eterna de lo espiritual que los manejos transitorios de la política”.20 A 
partir de este momento, el compromiso político de SUR se irá haciendo 
cada vez más declarado, hasta culminar con el eventual alineamiento de 
la revista del lado de los Aliados, en flagrante desafío a la política 
neutralista abrazada por el gobierno argentino. 

La oposición de SUR a toda forma de opresión y a todos los 
autoritarismos, dictaduras o totalitarismos sería una constante en la larga 
trayectoria de la revista y se manifestaría también fuera de sus páginas, a 
nivel personal. Dentro de este contexto, no resulta sorprendente encontrar 
los nombres de algunos de los principales colaboradores de SUR 
integrando las listas de varias de las agrupaciones del “movimiento de 
partidos, grupos y fracciones [de la oposición antifascista] que vendría a 
representar prácticamente el 'partido único de la democracia argentina',” 
de acuerdo al líder socialista Nicolás Repetto.21 Así, por ejemplo, el 

 
17  Para una definición del personalismo, ver: Nicolás Berdiaeff, “Personalismo y 

marxismo”, SUR 13 (oct. 1935), pp. 7-39; Emmanuel Mounier, Manifeste au service 
du personalisme, París 1936 e ídem, “Inteligencia y personalismo”, SUR 46 (julio 
1938), pp. 38-42. 

18  SUR 35 (agosto 1937), p. 8. 
19  Tal como describe Ben-Dror en “Posturas del catolicismo argentino...” y “La 

conferencia de Evián...”. 
20  “Posición de SUR”, SUR 35 (agosto 1937), p. 8. 
21  La Vanguardia, 17.12.1937, en Andrés Bisso, “La recepción de la tradición liberal 

por parte del antifascismo argentino”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina 
y el Caribe 12, 2 (2001), pp. 85-114, cit. p. 86. Aunque se agrupaban alrededor de un 
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nombre de Jorge Luis Borges figura entre las firmas de la Primera 
Declaración del Comité contra el Racismo y el Antisemitismo, creado en 
1937 con el objeto de contrarrestar la propaganda nazi y reivindicar el 
status de la comunidad judía como una parte integral y valiosa de la 
nación argentina.22 Entre las otras firmas había demócratas progresistas 
(Lisandro de la Torre), socialistas (Américo Ghioldi y Carlos Sánchez 
Viamonte), radicales (los futuros presidentes Arturo Frondizi y Arturo 
Illia), profesores universitarios (Ernesto Laclau), simpatizantes comunis-
tas (Álvaro Yunque) y escritores (César Tiempo).23 Borges también 
figuraba en la nómina del comité organizador del Primer Congreso contra 
el Racismo y el Antisemitismo, celebrado en Buenos Aires el 2 de agosto 
de 1938, en el que se exigió que se abrieran las puertas del país a los 
judíos perseguidos. El congreso lógicamente despertó la ira de Monseñor 
Franceschi, quien acusó a los organizadores de “judaizantes”.24 

En mayo de 1939 SUR anunció la formación de la Comisión Argentina 
de Ayuda a los Intelectuales Españoles, cuyo propósito consistía en 
conseguir los fondos necesarios para liberar a los refugiados españoles de 
los campos de concentración en los Pirineos y proporcionarles los medios 

 
objetivo común, no se trataba de un bloque monolítico, como bien lo ha demostrado 
Leonardo Senkman, “El nacionalismo y el campo liberal argentinos ante el 
neutralismo: 1939-1943”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 
6, 1 (enero-junio 1995), pp. 23-50; al respecto, ver también A. Bisso, “La división de 
la comunidad antifascista argentina (1939-1941)”, Reflejos 9 (2000-2001), pp. 88-99. 

22  Esto era de esperarse. Ya en 1934 el filosemitismo de Borges había provocado al 
órgano nacionalista Crisol a acusarlo de ser secretamente judío. Borges respondió 
con la publicación en Megáfono de su “Yo, judío”, una obra maestra de ironía, en la 
que escribió que no le desagradaría ser judío y que su apellido, Borges-Acevedo, era 
de origen judeo-portugués. Años después, reiteraría con frecuencia que consideraría 
un honor el pertenecer a una de las razas más civilizadas del mundo. Ver: María 
Esther Vázquez, Borges. Esplendor y derrota, Barcelona 1996; Gustavo Daniel 
Perednik, “La judeidad entre las ideas de la narrativa de Borges”, Reflejos 9 (2000-
2001), pp. 88-99. 

23  Seudónimo del escritor judío Israel Zeitlin, cuya revista Columna y demás 
publicaciones también evidenciaban una manifiesta preocupación con la suerte de los 
judíos europeos y el fenómeno de la expansión del antisemitismo; Naomi Lindstrom, 
“The Role of Jewish Editors in Argentine Publishing, 1920-1940”, Judaica 
Latinoamericana III (1997), pp. 371-383. 

24  Ben-Dror, “La conferencia de Evián”, pp. 92-93. 
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para trasladarse a los países donde les fuera posible reanudar su vida.25 
Muchos de los nombres pertenecían a íntimos allegados a SUR: Francisco 
Romero, María Rosa Oliver, Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Adolfo 
Bioy Casares, Silvina Ocampo, Guillermo de Torre, Alfonso Reyes...26 
Claramente, para los de SUR ésta era una manera de expresar su protesta 
ante la imposición de controles inmigratorios por parte del gobierno y a la 
vehemente oposición de la Iglesia argentina a que se admitiera a exiliados 
republicanos al país. 

Frente al panorama desolador de la guerra civil en España y el 
espectro de una inminente conflagración europea, SUR escaló sus críticas 
al nazismo y al fascismo y su condena al “nacionalismo cruzado” de la 
Iglesia española y sus defensores, es decir, la Iglesia argentina y los 
nacionalistas profranquistas. “El Pastor Hall”, una obra del dramaturgo 
judío alemán Ernst Toller publicada en tres números consecutivos en 
1939, no era sino una punzante denuncia de la política y las prácticas 
nazis en el Tercer Reich.27 Debajo del título, en letra muy pequeña, decía 
que el autor dedicaba el drama al día cuando fuera posible representarlo 
en Alemania. Al pie de la página, también en letra pequeña, un solemne 
anuncio informaba a los lectores de SUR que, después de haber ido a 
imprenta, había llegado la noticia del suicidio de Toller en el Hotel 
Mayflower de Nueva York: “que por cruel coincidencia lleva el nombre 
del barco que trajo a esas playas el primer grupo de colonos que huían de 
la intolerancia imperante en su tierra natal”.28 La alusión es inequívoca, y 
un medio mucho más eficaz e impactante para expresar desaprobación 
que una declaración apasionada. De hecho, éste se convertiría en uno de 
los métodos de protesta predilectos de SUR, que les sería de gran utilidad 
durante los años del régimen peronista. 

Aún más importante, mes tras mes y número tras número, en 
“Calendario”, la nueva sección dedicada a cuestiones de actualidad 
inaugurada en junio de 1937, SUR denunciaba los crímenes y las 

 
25  “Comisión Argentina de Ayuda a los Intelectuales Españoles”, SUR 56 (oct. 1939), p. 

103. 
26  Reyes era entonces embajador de México en Buenos Aires. Significativamente, el 

régimen de Lázaro Cárdenas en México fue el único gobierno latinoamericano que 
prestó ayuda –y no sólo apoyo diplomático– a la República española. 

27  SUR 56 (mayo 1939), pp. 39-69; SUR 57 (junio 1939), pp. 43-64; SUR 58 (julio 
1939), pp. 21-34. 

28  Firmado con las iniciales M.R.O. (María Rosa Oliver, gran amiga de Victoria 
Ocampo y miembro fundador del grupo), SUR 56 (mayo 1939), pp. 39-40, cit. p. 40. 
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atrocidades perpetrados en Europa tanto contra los republicanos 
españoles como contra los judíos: el bombardeo de Durango y la casi 
destrucción de Guernica iban de la mano con numerosos informes acerca 
de la discriminación y la persecución de los judíos por los nazis alemanes 
y los fascistas italianos.29 Con el correr de los años, los de SUR supieron 
aprovechar hábilmente el “Calendario” para reforzar su posición en torno 
a las cuestiones más candentes mediante la publicación de extractos de 
discursos y revistas cuidadosamente seleccionados y salpicados de 
apostillas y acotaciones al margen, aparentemente “inocuas” –
“Reproducimos estas palabras sensatas y lúcidas de”... (León-Paul Fargue 
sobre el antisemitismo); “A menos de haber reemplazado la fe por la 
mala fe, es decir: a menos de ser católico-nacionalista”...–, pero que no 
dejaban dudas acerca de la actitud de SUR con respecto al antisemitismo o 
su opinión del “malentendido” catolicismo practicado por los 
nacionalistas.30 

El efecto logrado con el deliberado juego de alternancia entre 
católico/nacionalista y judío en “Calendario” sirvió al grupo para 
comunicar sus simpatías y sus antipatías de una manera sutil, pero 
inequívoca. Buen ejemplo de ello es el “Calendario” de agosto de 1938, 
en el que declaraciones hechas por el Papa Pío XI en contra del naciona-
lismo y el racismo –“Católico quiere decir universal. Por tanto: no racista, 
no nacionalista, no separatista, sino católico”– son contrastadas con un 
fragmento de un discurso pronunciado por el ministro del Interior del 
gobierno de Burgos: “La sabiduría de Jacques Maritain tiene acentos que 
recuerdan los labios de Israel y hay en él las falsas maneras de un 
demócrata judío”.31 Huelga todo comentario. De nuevo, en octubre de 
1938, las palabras de Pío XI en el periódico belga L'avant garde: 
“Observad que Abraham es llamado nuestro Patriarca, nuestro 
Antepasado... El antisemitismo es inadmisible... Nosotros, los católicos, 
somos espiritualmente semitas”, son intencionadamente contrapuestas a 
las aparecidas en Arriba España: “pues la guerra civil española es 
también un combate contra el judaísmo internacional. Los judíos han sido 
siempre los enemigos de la civilización”. SUR pregunta: “¿Están los 

 
29  Nidia Burgos, “La repercusión de la Guerra Civil Española en la sección 'Calendario' 

de la revista SUR”, Cuadernos Americanos 74 (marzo-abril 1999), pp. 72-84. 
30  “Calendario”, SUR 53 (feb. 1939), pp. 81-82; “Calendario”, SUR 68 (mayo 1940),         

p. 78. 
31  SUR 47 (agosto 1938), pp. 91 y 88. 
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católicos falangistas a favor de Mussolini y en contra del Papa?”32 La 
ironía no puede pasar desapercibida. Poco tiempo después, SUR resaltaría 
el contraste entre el compromiso manifiesto de este Papa y el ahora 
controvertido silencio de su sucesor, Pío XII: “La autoridad del Jefe de la 
Iglesia ha decrecido en este mundo de infieles”. Cosa inusual en SUR, 
estaba firmado con las iniciales J.B., pertenecientes a José Bianco, el 
secretario de redacción de la revista.33 

La continua acogida brindada en SUR a humanistas católicos como el 
antifascista belga Georges Bernanos, cuyos pronunciamientos eran 
anatema para la Iglesia Católica argentina (de inspiración española), 
tampoco contribuyó a mejorar las relaciones entre el grupo y los círculos 
católicos nacionalistas, que siguieron siendo orgánicamente malas.34 Del 
mismo modo, la prensa católica tradicional no debe haber visto con 
buenos ojos el espacio otorgado en SUR a demócratas cristianos como 
Rafael Pividal y Augusto Durelli, asociados a Orden Cristiano, la 
publicación católica progresista que acabaría siendo descalificada por la 
jerarquía eclesiástica argentina.35 “No creemos que nacionalismo y 
catolicismo sean palabras sinónimas y que la guerra civil española sea 
una guerra santa”, había escrito Durelli en una carta publicada en SUR en 
julio de 1938, antes de proceder a atacar la campaña de desinformación 
orquestada por la Iglesia argentina, la cual –“según lo exija la causa 
temporal del Gral. Franco”– había optado por ocultar del conocimiento 
público los discursos del Cardenal Verdier o del Patriarca de Lisboa, “que 
nos muestran al desnudo lo horroroso de la concepción 'nacionalista' del 
catolicismo”. Las palabras hablan por sí mismas, y claramente también 
por SUR. Típicamente, en otra contribución, de principios de 1939, sobre 
“tres pueblos mártires”, Durelli, indignado, evoca las atrocidades 
perpetradas por los nacionalistas contra Euzkadi y, con palabras sencillas 
y escuetas, hace ver a los lectores de SUR la situación desesperada de los 

 
32  SUR 49 (oct. 1938), p. 90. 
33  “Calendario”, SUR 68 (mayo 1940), p. 79. 
34  Por ejemplo, Georges Bernanos, “Georges Bernanos escribe para 'SUR',” SUR 48 

(sept. 1938), pp. 7-19 y Robert Weibel-Richard, “El testimonio de Bernanos y la 
responsabilidad del cristianismo”, SUR 47 (agosto 1938), pp. 64-69. 

35  A modo de ilustración, ver Rafael Pividal, “Católicos fascistas y católicos 
personalistas”, SUR 35 (agosto 1937), pp. 87-97 y “Un ministro nacionalista insulta a 
Maritain”, SUR 47 (agosto 1938), pp. 70-72; Augusto Durelli, “La unidad entre los 
católicos”, ibid., pp. 72-80 y “Los cristianos y el reposo”, SUR 60 (sept. 1939),              
pp. 74-80. 
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judíos de Europa. Ocho meses antes de empezar la guerra: “El judío es un 
paria. El judío no puede escribir, hablar, casarse, o rezar libremente. El 
judío no puede comprar ni vender ni trasladarse. El judío no puede 
sentarse en los bancos de las plazas ni concurrir a un cine o teatro. 
Centenares de ellos han sido asesinados en los campos de concentración. 
Miles vagan por el mundo sin patria y sin ley, perseguidos y odiados”. 
Insatisfecho, Durelli entonces se burla de “[l]a respuesta del 'naciona-
lismo', 'nuevo cruzado' de la religión”, según la cual ellos no odiaban a 
los judíos sino que los empujaban a la desesperación y al suicidio por su 
propio bien...36 

Siguiendo la misma línea, pocos meses después SUR atacaba la 
“hispanidad retinta” del órgano nacionalista Sol y Luna37 y publicaba una 
emotiva crónica que hacía patente el drama y la magnitud del éxodo de 
refugiados republicanos españoles a Francia: “Abandonados y entumeci-
dos, miles de seres han pasado la noche allí, a la intemperie, en tierra 
extranjera ... Están mudos de espanto, de padecimiento, de hambre, y en 
ese silencio se lee el dolor de un pueblo que no sabe ya adónde va 
precisamente, porque huye, huye aturdido de sangre, de muerte, de 
estallidos”.38 Como era habitual en la revista, la suerte de los republica-
nos españoles y la de los judíos estaban íntimamente unidas. 

 
 

El compromiso declarado: la guerra en Europa 
 
El próximo estallido de la guerra en Europa obligó a SUR a tomar una 
posición pública por segunda vez, declarando su solidaridad incondi-
cional con las democracias y exhortando al gobierno argentino a 
abandonar la neutralidad: “En semejantes circunstancias nadie puede 

 
36  Augusto Durelli, “Tres pueblos mártires”, SUR 52 (enero 1939), pp. 62-65, cit. 64-

65. 
37  El “Capricho español”, aparecido en el “Calendario” del n. 58 de SUR (julio 1939), le 

costaría caro a SUR. José Ortega y Gasset, que había bautizado la revista durante una 
conversación transatlántica con su amiga Victoria Ocampo, pidió que se retirara su 
nombre del Consejo Extranjero. Con todo, Ocampo no dejó de brindarle ayuda 
durante toda la triste tercera estancia del filósofo español en la Argentina; Tzvi 
Medin, Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, México 1994. 

38  María de Villarino, “El éxodo español”, SUR 58 (julio 1939), pp. 61-68, cit. p. 61. 
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permanecer moralmente neutral. Nosotros no somos neutrales”.39 
Después del ataque japonés a Pearl Harbor, que pareció acercar la guerra 
europea a las costas americanas, SUR cambió de tono y exigió la 
intervención a favor de la causa “que quisiéramos defender y por la que 
otros están derramando su sangre”. El presidente Ramón Castillo, sin 
embargo, no se inmutó y su empecinamiento en mantener la neutralidad 
le costaría muy caro al país.40 

Mientras tanto, la brecha entre los miembros de SUR y los 
nacionalistas se había vuelto irreparable. Los primeros, antitotalitaristas y 
proaliados, veían en los segundos a agentes del nazifascismo que de 
hecho manejaban los hilos del gobierno detrás de las bambalinas. De ahí 
la virulencia de la “Voz de Alerta” que publica SUR en 1940, en la que 
denuncia al nacionalismo católico por brindar apoyo a regímenes 
totalitarios y censura dicho posicionamiento por antinacional, anti-
cristiano, indecente y “gangsteril”.41 

Al mismo tiempo, SUR intensificó notablemente las informaciones en 
“Calendario” –sobre todo en la nueva sección “Noticiario”– acerca de la 
sistemática exterminación de los judíos europeos: 

El Comité de Información Interaliada detalla las persecuciones de 
que han sido víctimas los semitas durante esta guerra: en 
Yugoslavia han sido muertos el 99 por ciento; en Polonia, elegida 

 
39  “Nuestra actitud”, SUR 60 (sept. 1939), pp. 7-9, cit. p. 8. En ese momento, sin 

embargo, las palabras deben entenderse más bien como una muestra de solidaridad y 
apoyo moral a Gran Bretaña y Francia que un actual llamado a la beligerancia. SUR 
incluso publicó varias contribuciones que parecían refrendar la política de neutralidad 
que la Argentina todavía compartía entonces con los Estados Unidos y otras naciones 
latinoamericanas, de acuerdo con las determinaciones adoptadas en la cumbre de 
ministros convocada por el presidente Franklin D. Roosevelt en Panamá poco 
después de estallar la guerra. A modo de ejemplo: Carlos Alberto Erro, “La 
Argentina frente a la nueva guerra”, SUR 60 (sept. 1939), pp. 13-15; Eduardo 
González Lanuza, “Posición del escritor frente a la actual guerra europea”, SUR 61 
(oct. 1939), pp. 30-35 y Enrique Anderson Imbert, “Hitler corre el amok”, ibíd.,         
pp. 41-45. 

40  Evidentemente, llegados a este punto, la posición de SUR parece estar más cerca a la 
del gobierno de los Estados Unidos que a la del suyo propio. Esto sería así hasta que 
la Argentina finalmente rompiera relaciones con el Eje en enero de 1944 y declarara 
la guerra en marzo de 1945. “Voz de alerta”, firmada el 15 de mayo de 1940, SUR 67 
(mayo 1940), s/p. 

41  Ibíd. 
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como “matadero central” de los judíos, han muerto 2.000.000 y 
corren el mismo riesgo 5.000.000; de los 52.000 judíos que vivían 
en Bélgica, la mitad han sido deportados y los demás recluidos en 
campos de concentración; en Checoslovaquia, 72.000 han sido 
enviados a Polonia (...) Se afirma que en Polonia, desde el 17 de 
agosto, se sacan diariamente de los ghetos a 10.000 judíos para su 
eventual sacrificio.42 

Al resaltar las dimensiones y la urgencia de la situación de los judíos, 
SUR no sólo pretendía recalcar el hecho de que se trataba de una cuestión 
de incumbencia para toda la humanidad, sino que, en cierto modo, era su 
manera de presionar al gobierno argentino a renunciar a la neutralidad y 
revertir la cruel política inmigratoria de rechazo a las víctimas de la 
persecución nazi. Ya en 1939 la revista había deplorado la negativa del 
presidente Roberto Ortiz a otorgar asilo en la Argentina a intelectuales 
españoles, por miedo a que “bajo esa máscara se ocultan el periodista, el 
ideólogo y el político fracasados”.43 E inclusive unos meses antes, 
también probablemente en protesta ante la imposición de mayores 
restricciones que limitaban la entrada al país a determinados grupos, de 
los cuales los judíos quedaban excluidos, SUR había publicado un 
apasionado análisis del problema de los refugiados, en el que la escritora 
judeo-italiana Gina Lombroso refutaba los argumentos habitualmente 
utilizados en contra de la inmigración y puntualizaba los beneficios que 
los refugiados europeos –y los judíos en particular– traerían al país que 
les brindara asilo.44 

La intensa actividad de los sectores profascistas y el aumento de la 
propaganda nazi en Buenos Aires llevaron a Ocampo, en lo personal, a 
participar en diversos grupos de protesta. En junio de 1940 fue uno de los 
fundadores (y la única mujer) de Acción Argentina, una organización 
aliadófila militante creada para combatir la infiltración nazi y el fascismo 
en el país y movilizar a la opinión pública a fin de forzar al gobierno a 

 
42  SUR 99 (dic. 1942), p. 104. Ernesto Sábato, cuya avezada pluma añadió una 

dimensión de fina ironía al comentario político, se hizo cargo de “Calendario” a 
partir de 1942.  

43  “Calendario”, SUR 57 (junio 1939), p. 110. Las declaraciones de Ortiz fueron su 
respuesta a una petición que le habían hecho llegar distinguidos intelectuales 
franceses, entre los que se contaban André Gide, el premio Nobel Fréderic Joliot, 
Jacques Maritain, François Mauriac, de la Academia Francesa, y Jean Perrin, otro 
Premio Nobel. 

44  Gina Lombroso, “El problema de los refugiados”, SUR 55 (abril 1939), pp. 60-69. 
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cambiar su política internacional. Meses después, Ocampo volvió a 
encontrarse con su amiga María Rosa Oliver en la Junta de la Victoria, 
donde los antiguos miembros de la operación “Ayuda a la España 
Republicana” se reunían ahora para trabajar por la causa aliada.45 

La directora de SUR también hizo mucho por proporcionar a sus 
amigos y conocidos españoles y judíos un salvoconducto a la Argentina. 
En una entrevista con Dora Schwarzstein, la hija del ex embajador 
español en Chile Ricardo Baeza, ésta subraya el papel clave desempeñado 
por Ocampo para asegurar su partida de Europa y obtener el permiso de 
residencia que le permitió a su familia quedarse en la Argentina. Ocampo 
incluso los estaba esperando en el puerto el día de su arribo.46 También 
María de Maeztu pudo salir de Europa gracias a los oficios de Ocampo. 
La ex directora de la Residencia de Señoritas llegó a Buenos Aires 
armada con una invitación de SUR a dictar una serie de conferencias en la 
Argentina sobre la educación y los derechos de la mujer.47 De más está 
decir que la “hispanofilia” practicada por los de SUR distaba mucho de la 
de los nacionalistas que habían adoptado las ideas de su hermano Ramiro, 
muerto en tan trágicas circunstancias. 

Incluso Rafael Alberti y su esposa, María Teresa León, cuyos vínculos 
con la extrema izquierda no eran ningún secreto, fueron alojados por 
Ocampo en un departamento de su propiedad en la calle Tucumán, al 
comienzo del largo exilio del poeta español en tierras argentinas. 

También dignos de mención son los vanos esfuerzos de Ocampo por 
salvar a Benjamin Fondane. La directora de SUR le consiguió una visa 
que le permitiera dejar Europa, mas no consiguió localizarlo. Delatado a 
la Gestapo por su conserje, Fondane y su hermana estuvieron detenidos 
un tiempo en Drancy antes de ser deportados a Auschwitz, donde él 
murió en octubre de 1944. Más adelante, Ocampo escribiría, con clara 
intención, que “[e]n él castigaron varios crímenes: haber nacido judío, ser 
un intelectual, no poseer bien más precioso que unas cuantas cartas de 

 
45  Es interesante señalar que muchas mujeres judías participaron activamente en la 

Junta de la Victoria; Sandra McGee Deutsch, “Changing the Landscape: What 
Studying Argentine Jewish Women Can Teach Us”, de próxima publicación en 
Jewish History.  

46 Dora Schwarzstein, Entre Franco y Perón: Memoria e identidad del exilio 
republicano español en Argentina, Barcelona 2001. 

47 Emilia de Zuleta, Españoles en la Argentina: El exilio literario de 1936, Buenos 
Aires 1991, cap. IV. 
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Chestov y unos guantes de lana verde ... ser inteligente, reír y saber hacer 
reír a los demás. Lo castigaron a la manera nazi, a la manera totalitaria”.48 

Afortunadamente, Ocampo tuvo mejor suerte con la fotógrafa judeo-
alemana Gisèle Freund. La argentina había conocido a Freund durante 
una visita a Europa antes de la guerra, en casa de la librera Adrienne 
Monnier, y la había invitado a visitar Buenos Aires. Mientras se escondía 
de la Gestapo en Francia, Freund recordó la invitación de Ocampo y le 
envió un telegrama pidiéndole ayuda. Ésta se puso de inmediato a hacer 
los trámites necesarios y obtuvo un visado argentino para Freund. En 
total, le llevó como un año, pero finalmente Ocampo consiguió traer a 
Freund a Buenos Aires en 1941, hospedándola en su propia casa hasta 
que la fotógrafa estuvo en posición de valerse por sí misma.49 Instigada 
por Freund, Ocampo estableció el Comité de Solidaridad con los 
Escritores Franceses y puso en marcha la Operación Encomiendas, que 
distribuía paquetes de socorro a intelectuales franceses necesitados desde 
la librería de Monnier en París.50 

Evidentemente, el desarrollado sentido de la lealtad de Ocampo –
unido a esa capacidad de sobreponerse a diferencias ideológicas que la 
había inducido a acoger a Alberti, aun cuando el grupo recelaba del 
comunismo– explican el que la directora de SUR se haya negado a 
renunciar a su amistad con el escritor francés Pierre Drieu La Rochelle, a 
pesar del declarado compromiso de éste con el fascismo durante la 
guerra. No obstante, Ocampo retiró el nombre de La Rochelle del 
Consejo Extranjero de la revista.51 Una de las pocas cartas que La 
Rochelle dejó en su escritorio el día de su suicidio en 1945 estaba dirigida 
a Ocampo, y en ella le decía que él nunca había odiado realmente a los 
judíos. No deja de llamar la atención que el hombre haya sentido la 
necesidad de comunicarle eso a ella momentos antes de quitarse la vida. 
Posteriormente, Ocampo misma se preocupó de destacar este detalle en 
un ensayo exculpatorio que publicó, en un intento por comprender los 

 
48  Ayerza de Castilho y Felgine, Victoria Ocampo, pp. 280-283, cit. p. 283. 
49  Gisèle Freund, “Reina Victoria”, La Prensa, 10.6.1979. Ver, también, Ayerza de 

Castilho y Felgine, Victoria Ocampo, 188-190. 
50  Ibíd., pp. 221-225. Tanto André Gide como Paul Valéry escribieron cartas 

expresándole su agradecimiento a Ocampo por lo que ella había hecho por ellos 
durante la guerra: “Correspondencia”, SUR 347 (julio-dic. 1980), p. 37 y “Lettres de 
Paul Valéry à Victoria Ocampo”, SUR 132 (oct. 1945), pp. 80-104. 

51  Esta vez, por iniciativa propia y no como había sucedido con Ortega. Ver n. 37. 
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fantasmas que acosaban a quien fuera su amante y amigo durante 
diecisiete años.52 

Volviendo a la revista –de nuevo, mayormente en “Calendario”– SUR 
continuaba ridiculizando los excesos de la propaganda y de la prensa nazi 
y denunciando las actividades de los infiltrados nazis, de los espías nazis, 
de los simpatizantes nazis en la Argentina, que operaban con la tácita 
complicidad del gobierno. Con este fin, en diciembre de 1939, SUR 
publicó una separata con la traducción de un texto de propaganda nazi 
sobre el conflicto ruso-finlandés que había aparecido en el Deutsche La 
Plata Zeitung el primer día del mes. Luego, la revista siguió muy de cerca 
cada detalle del incidente relacionado con el ataque a Waldo Frank 
durante su tercera visita a Buenos Aires, en una gira de conferencias 
auspiciada por el gobierno estadounidense en 1942. Poco antes de partir 
para Chile, Frank publicó en un vespertino su “Adiós to Argentina”, que 
no fue bien recibido en ciertos círculos políticos. El Pampero, un 
importante órgano de propaganda nazi financiado por la embajada 
alemana, contraatacó al día siguiente con un “Adiós, miserable Waldo 
Frank”.53 Pero las cosas no pararon ahí. En el “Calendario” de agosto de 
1942 se comunicaba que los alemanes habían arrestado a 18.000 judíos 
en París para esterilizarlos y se anunciaba que Frank había sido declarado 
persona no grata por las autoridades argentinas y luego atacado por seis 
forajidos armados. En septiembre SUR informó que Frank había 
declarado en Río de Janeiro que estaba convencido de que la embajada 
alemana se hallaba detrás del ataque y que no creía que los culpables 
fueran arrestados. Por último, en noviembre, una tersa noticia 
comunicaba a los lectores de SUR que un tal Jorge Fernández Murray, 
uno de los agresores de Frank, había sido llevado ante un juez y de 
inmediato puesto en libertad, por falta de motivos para detenerlo. Los 
lectores quedaban libres para formar sus propias conclusiones. 

En la sección principal de la revista, las contribuciones de Borges 
durante este período también son paradigmáticas del discurso antifascista 

 
52  Victoria Ocampo, “El caso de Drieu La Rochelle”, SUR 180 (oct. 1949), pp. 7-27. En 

su biografía de Borges, María Esther Vázquez se sorprende igualmente de que 
Borges, que era tan antifascista como Ocampo, tampoco condenara a La Rochelle, a 
quien admiró desde los primeros días de su amistad, forjada durante la visita del 
intelectual francés a Buenos Aires en mayo de 1933, invitado por SUR, o sea, por 
Ocampo; Vázquez, Borges, pp. 136-138. 

53 Victoria Ocampo, Testimonios. Séptima Serie (1962-1967), Buenos Aires 1967,           
pp. 185-188. 
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(y, por ende, filojudío) de SUR. En “Una pedagogía del odio”, de 1937, 
por ejemplo, Borges condena con vehemencia la demonización de los 
judíos en el Tercer Reich, según se podía observar en la literatura 
virulentamente antisemita a que estaban siendo expuestos los niños en 
Alemania. Cuatro años después aparece “1941”, su ponzoñoso ataque a 
los simpatizantes nacionalistas en la Argentina, en el que Borges 
genialmente vuelve su propia retórica en contra de ellos: “...la 
misericordia de Hitler es ecuménica; en breve (si no lo estorban los 
vendepatrias y los judíos) gozaremos de todos los beneficios de la tortura, 
de la sodomía, del estupro y de las ejecuciones en masa”.54 De la misma 
manera, muchos de los famosos cuentos de Borges, que publicó en SUR 
en esos años, eran abiertamente pro-judíos o contenían explícitas, y a 
veces veladas, referencias judías. Evidentemente, tal como ha señalado 
Edna Aizenberg, cuando se las examina dentro del contexto de la 
acérrima línea antifascista de SUR, el filosemitismo de las historias de 
Borges reviste una mayor intensidad. Así, en “Tlön, Uqbar, Orbius, 
Tertius” (1940), “El milagro secreto” (1943) y “Deutsches Requiem” 
(1946), por ejemplo, el totalitarismo, el nazismo y el antisemitismo son 
presentados como abominaciones deleznables.55 En lo personal, dadas las 
consabidas simpatías pro-judías de Borges, resulta lógico descubrir los 
nombres de dos judíos –el dramaturgo argentino Samuel Eichelbaum y el 
filólogo venezolano Ángel Rosenblat– en la nómina de destacados 
intelectuales que contribuyeron a la edición especial de SUR destinada a 
resarcir a Borges por haberle sido negado el premio nacional de literatura 
en 1942.56 

Hacia el final de la guerra y en los años inmediatamente después, en 
lugar de disminuir, la presencia judía en SUR se vio aumentada con la 
publicación de varias importantes contribuciones sobre cuestiones 
expresamente judías escritas por Máximo José Kahn. Los títulos hablan 
por sí mismos: “La sinagoga” (1944); “'Mit Brennender Sorge'. La Contra 
Inquisición” (1945) –una cáustica denuncia del nacional-socialismo y su 

 
54  SUR 32 (mayo 1937), pp. 80-81; SUR 87 (dic. 1941), p. 22. 
55  Perednik, “La judeidad...”, pp. 38-41; Edna Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph y 

otros ensayos, Madrid 1997; Saúl Sosnowski, “Letras e imágenes de guerra”, Klich 
(comp.), Sobre nazis y nazismo en la cultura argentina, pp. 15-26, esp. 16-20; Jaime 
Alazraki, Borges and the Kabbalah. And Other Essays on his Fiction and Poetry, 
Cambridge 1988. SUR 86 (mayo 1940), pp. 30-46; SUR 101 (feb. 1943), pp. 13-20; 
SUR 136 (feb. 1946), pp. 7-14. 

56  “Desagravio a Borges”, SUR 94 (julio 1942). 
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persecución de “seis millones de judíos”, y a la vez una exaltada 
reivindicación de la perduración del judaísmo a lo largo de la historia–; 
“Judaísmo, sueño soñado por la deidad” (1947); y “Los antijudíos 
filosemitas” (1948), sobre los antisemitas secretos que se hacían pasar por 
filosemitas.57 Estos textos no sólo mantenían viva la presencia judía en 
SUR, sino que también servían como un constante recuerdo del mal de 
que el hombre era capaz cuando lo enceguecían ideologías nocivas como 
el antisemitismo. 

Sin embargo, la publicación de Kahn en SUR es significativa desde 
otro punto de vista además. Judío alemán que había vivido durante 
muchos años en España y Grecia antes de establecerse finalmente en la 
Argentina, Kahn constituía la personificación del judío errante, tan odioso 
para los nacionalistas y para los funcionarios antisemitas en el gobierno 
de Juan Domingo Perón, tales como Santiago Peralta, empeñados en 
evitar la entrada al país de semejantes elementos “indeseables”.58 Al darle 
a Kahn amplio espacio en la revista, el grupo no hacía sino avalar lo que 
consideraban como la contribución positiva de los judíos a la civilización 
occidental, y a la cultura argentina en particular, y al mismo tiempo 
expresaban su insatisfacción con la política inmigratoria del gobierno 
peronista. Característicamente, cuando Kahn falleció en 1953, SUR 
publicó una emotiva despedida de su amiga Rosa Chacel, una de los 
muchos exiliados españoles que habían hallado refugio en la Argentina, y 
en SUR.59 Cabe destacar aquí que, a excepción de un malhadado ensayo 
de Gregorio Marañón, SUR no publicaría a ningún representante de la 
causa nacionalista ni a ningún otro que hubiera continuado viviendo en la 
España de Franco. Las exclusiones son tan elocuentes como las 
inclusiones.60 

 
57  SUR 117 (julio 1944), pp. 48-61; SUR 133 (nov. 1945), pp. 44-61 [“Mit Brennender 

Sorge” es una obvia referencia a la encíclica papal de Pío XI condenando la situación 
religiosa en el Tercer Reich]; SUR 152 (junio 1947), pp. 59-75; SUR 160 (feb. 1948), 
pp. 48-57. 

58  Sobre la vida y obra de Kahn, ver el interesante estudio de Leonardo Senkman, 
“Máximo José Kahn: de escritor sefardí del exilio a escritor del desastre judío”, 
Zwischen Literatur und Philosophie. Suche nach dem Menschlichen, Jerusalén 2000, 
pp. 221-239. 

59  Rosa Chacel, “Una palabra de adiós; Máximo José Kahn, 1897-1953”, SUR 224 
(sept.-oct. 1953), pp. 124-129. 

60  Ya para diciembre de 1939, los nombres de Juan Ramón Jiménez, Benjamín Jarnés, 
Maruja Mallo, José Moreno Villa, Pedro Salinas, Américo Castro, Manuel 
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Una vez que se supo la magnitud del Holocausto, SUR trajo esa 
horrible realidad a sus lectores a través de la publicación de una serie de 
testimonios, entre ellos, los desgarradores “Recuerdos de Auschwitz” de 
la escritora judeo-italiana Giuliana Tedeschi, en los que habla de su 
desesperación frente a las indignidades y torturas a las que fueran 
sometidos su cuerpo y su espíritu en las condiciones inhumanas del 
campo de concentración, a la par de ejemplos de supremo heroísmo y del 
triunfo del espíritu humano de cara a la adversidad. No menos escalo-
friante era el relato de la suerte corrida por las hermanas de Franz Kafka 
en los crematorios nazis.61 

SUR prestó igual espacio a los testimonios de no judíos, muchos de los 
cuales incluían también historias de atrocidades contra los judíos que les 
había tocado presenciar. Por ejemplo, Jean Bloch-Michel, un miembro de 
la Resistencia francesa, no omite ningún detalle de las torturas a que fuera 
sometido, junto con los judíos encarcelados con él, por la Gestapo.62 
Dentro de este contexto, sobresale el anticipo de las memorias noveladas 
de la ex diputada republicana, Victoria Kent, de los años que pasó 
escondida en la Francia bajo ocupación. El extracto publicado en SUR 
incluye una descripción de la lúgubre rutina de los detenidos en Drancy, 
el campamento donde Fondane y su hermana habían estado recluidos, 
pero más significativo desde el punto de vista de la continua polémica de 
SUR con los sectores profascistas y profranquistas del campo intelectual 
argentino, también el arrebato de júbilo que experimenta el protagonista 
(Kent) cuando distingue los tanques republicanos de la campaña en el 
norte de África entre los liberadores de París: “París aplaude a los 
españoles curtidos en una lucha de nueve años, que sonríen hoy al pueblo 
liberado. París aplaude a la España heroica de ayer, a la España libre, 

 
Altolaguirre, Francisco Ayala, Rosa Chacel y María Zambrano lucían junto a los de 
antiguos colaboradores españoles de SUR como Guillermo de Torre, Ramón Gómez 
de la Serna, Salvador de Madariaga y Amado Alonso. Posteriormente se unirían a 
ellos Rafael Alberti, Ricardo Baeza, Jorge Guillén, Arturo Serrano Plaja y José 
Ferrater Mora, entre otros. Sobre las letras españolas en SUR, ver: Emilia de Zuleta, 
Españoles en la Argentina... y “Las letras españolas en la revista 'SUR',” Revista de 
Archivos Bibliográficos LXXX (en.-mar. 1977), pp. 113-145.  

61  Publicado en dos partes, en SUR 140 (junio 1946), pp. 44-60 y SUR 151 (mayo 
1947), pp. 69-90; H. Zylberger, “El trágico fin de las tres hermanas de Kafka”, SUR 
145 (nov. 1946), pp. 73-76. 

62  Jean Bloch-Michel, “La prisión”, SUR 145 (nov. 1946), pp. 62-73. 
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democrática y fuerte de mañana”.63 La alusión antifranquista es 
inconfundible. Como también el claro matiz antifascista. Pero aún más 
importante, considerando que esto se publicó en 1947, era la crítica 
implícita de SUR hacia el nuevo aliado de Franco, el presidente argentino 
Juan Domingo Perón. 

Una vez finalizada la guerra, SUR no dejó de prestar atención a la 
cuestión judía, prueba de la determinación del grupo a no permitir que 
semejantes crímenes en contra de la humanidad fueran olvidados, menos 
aún, repetidos. La publicación en la revista del “Retrato de un antisemita” 
(1946) de Sartre, y de la traducción de José (Pepe) Bianco de sus 
Reflexiones sobre la cuestión judía (1948) por la editorial SUR, calzan 
perfectamente dentro de este esfuerzo. Al mismo tiempo, el emotivo y 
perceptivo relato de Ocampo de sus impresiones de los juicios de 
Nuremberg, a los que asistió invitada por el gobierno británico, puede 
interpretarse como una advertencia a la gente para evitar recaer en los 
mismos errores.64 Porque el antisemitismo seguía vivo y el peligro era 
muy real, de eso no cabía duda. En una encuesta realizada por Lettres 
Françaises mencionada en el “Calendario” de enero de 1949 bajo el título 
de “Malos y buenos judíos”, les habían preguntado a 548 anti-semitas si 
algunos de sus mejores amigos eran judíos. Todos ellos respondieron 
afirmativamente, y de inmediato añadieron: “Usted sabe..., no es como 
los demás judíos”.65 

 
 

Reflexiones finales 
 
Entre 1936 y 1945, los avatares del conflicto español y de la 
conflagración europea y sus repercusiones en todos los ámbitos del 
continente americano –norte y sur– constituyeron el trasfondo que deter-
minó en gran medida la conducta de los distintos elementos dentro del 

 
63  Victoria Kent, “Cuatro años en París”, SUR 150 (abril 1947), pp. 32-55, cit. p. 55. El 

libro completo se publicó por la Editorial SUR en 1947. Ya en 1936 SUR había 
publicado un texto de Gabriela Mistral elogiando la exitosa trayectoria de Kent, 
“Recado sobre Victoria Kent”, SUR 20 (mayo 1936), pp. 7-19. 

64  SUR 138 (abril 1946), pp. 7-41; Victoria Ocampo, “Impresiones de Nuremberg”, 
Soledad sonora, Buenos Aires 1950, pp. 41-61. 

65  El sociólogo francés Roger Caillois inició la revista y la colección homónima de 
libros en francés bajo la égida de SUR, durante su estadía en Buenos Aires como 
protegido de Ocampo durante los años de la guerra. SUR 171 (enero 1949), p. 84. 
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campo intelectual argentino, tanto de los sectores de corte liberal-
democrático, tales como Victoria Ocampo y el grupo SUR, como de las 
distintas corrientes del nacionalismo católico de extrema derecha. En un 
contexto marcado por la polarización entre democracia y fascismo a nivel 
mundial y la polémica en torno a la neutralidad que caracterizó la política 
exterior nacional argentina, las posiciones antagónicas de ambos bandos 
recrudecieron, con el abierto alineamiento de los primeros en apoyo de la 
España republicana, y luego de la causa aliada, y la identificación de los 
segundos con el neutralismo, el filonazifascismo y el filofranquismo. 

La actitud de Ocampo y de SUR frente a las conmociones desencade-
nadas por los sismos bélicos fue coherente con su ideología liberal y su 
concepción particular de la existencia humana. Para ellos, el triunfo del 
franquismo y el nazismo era insostenible, pues ponía en peligro las 
libertades naturales y suponía la negación de la persona humana. Frente a 
las fuerzas de la “barbarie”, simplemente no se podía permanecer 
incólumes. Al ritmo de los acontecimientos trascendentales del momento 
histórico, SUR asume el ya ineludible compromiso político y, en la mejor 
tradición “sarmientina”, se alza en defensa de la “civilización” y de la 
democracia acogiendo en sus páginas a republicanos españoles y judíos, 
cuyas voces estaban siendo extinguidas en otros lugares. De tal manera 
que el mesurado comentario filojudío y antifranquista de SUR en esta 
época sirve de contrapartida a la retórica antisemita y xenófoba de los 
órganos del nacionalismo católico argentino, hispanizante, profranquista 
y filofascista. En última instancia, esta estrategia discursiva le permitiría 
a SUR definir su posición en el ámbito cultural, religioso y político, y a la 
vez consolidar su lugar en el panteón de las letras argentinas. 
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