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“Ningún otro pueblo”, escribe Werner Krauss1 “ha intentado de modo tan 
apasionado leer su destino presente en las manecillas de su reloj 
histórico”. Puede que Krauss, tan amigo de las formulaciones apodícticas, 
exagerase un poco. Lo que no puede negarse es el papel medular que ha 
ocupado permanentemente la historia –y, en particular, la época que aquí 
se aborda– en el discurso político de España. El país medieval de “las tres 
culturas” y, en lugar destacado, las razones que llevaron a su traumático 
final aún consiguen encender los ánimos hoy en día,2 ya sea en la disputa 
historiográfica entre Américo Castro y Claudio Sánchez Albornoz sobre 
los judíos y los moros en el Medievo español, que dividió al exilio de 
1939 y que todavía en los años sesenta y setenta tuvo una enorme 
repercusión en la Península;3 o bien con motivo de las celebraciones del 
V Centenario del “descubrimiento” de América en 1992, al socaire de las 
cuales se organizó también “Sefarad 92”, un conjunto de actos sobre la 
significación histórica y contemporánea de la historia de las tres culturas 
y que desató toda una serie de reacciones polémicas; o, por último, en la 
encendida controversia que se registró a fines de los años noventa sobre 
la forma y el contenido de las clases de historia. 

Los ejemplos ilustran que las manecillas del reloj de la historia de 
Krauss siguen girando. En el mecanismo del reloj, por seguir con el 
mismo símil, ciertamente han intervenido siempre numerosas manos. 

 
1 Werner Krauss, Spanien 1900-1965. Beitrag zu einer modernen Ideologiegeschichte, 

Múnich-Salzburgo 1972, p. 17. 
2  Por mencionar sólo un ejemplo, recuérdense las polémicas tesis de Benzion 

Netanyahu (Los orígenes de la Inquisición española, Barcelona 1999; original inglés 
1995) sobre los móviles, a su entender racistas, de la Inquisición española. 

3  Miguel Ángel de Bunes-Ibarra, Los moriscos en el pensamiento histórico. 
Historiografía de una minoría marginada, Madrid 1983.  
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Para muchos no se ha tratado sólo de leer la hora exacta. No menos 
importante para ellos ha sido determinar personalmente el tiempo 
histórico o –como destacó Eric Hobsbawm, 4 precisamente basándose en 
España– inventarlo. En relación con América Latina, la “invención de las 
tradiciones”, sobre todo desde la independencia política de las colonias, 
se ha revelado especialmente ficticia, pero en ningún caso ineficaz: el 
mito difuso de la madre patria, “Plaza Mayor de más de veinte naciones” 
–en palabras de un famoso defensor de la Hispanidad–,5 ha procurado un 
nutrido arsenal de leyendas histórico-culturales, que se ha convertido en 
el sillar básico de la identidad nacional y ha servido a intereses político-
económicos o, al menos, estaba llamado a servir a ellos. 

Con la famosa “campaña sefardí” de Ángel Pulido, el más conocido 
redescubridor de los Españoles sin patria –por utilizar el título de su 
libro–,6 también el pasado judío del país (incluyendo asimismo el 
musulmán) se convirtió definitivamente en baza histórica de la 
Hispanidad, sobre todo con respecto a América Latina. A diferencia de la 
cuestión tan frecuentemente abordada de las relaciones culturales entre 
España y América Latina, que, en lo que a los siglos XIX y XX se refiere, 
han sido objeto asiduo de numerosos estudios,7 las facetas judeosefardíes 
del panhispanismo8 en lo que atañe a América Latina son en gran parte 
desconocidas, y ello pese a que, incluso desde el punto de vista 
latinoamericano, han sido siempre un elemento importante de la 
estrategia histórico-cultural y de las identidades culturales a uno y otro 
lado del Atlántico. Por lo demás, ambos, tanto el filosefardismo español 
como el caleidoscopio ideológico del panhispanismo, fueron en general 
bastante congruentes: tanto los portavoces del filoserfardismo, entre los 
que se cuentan incluso notables representantes de la derecha intelectual,9 

 
4  Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona 1998, p. 25 ss. 
5  Norberto Rehrmann, Lateinamerika aus spanischer Sicht. Exilliteratur und 

Panhispanismus zwischen Realität und Fiktion (1936-1975), Fráncfort/M. 1996, p. 
76. 

6  Ángel Pulido, Españoles sin patria y La raza sefardí, Madrid 1905. 
7  Rehrmann, Lateinamerika…, p. 24 ss. 
8  El término de “panhispanismo” incluye tanto la noción conservadora reaccionaria de 

“hispanidad” como la liberal de “hispanismo”. 
9  Entre otros, Giménez Caballero; véase N. Rehrmann, “Los sefardíes como anexo de 

la Hispanidad: Ernesto Giménez Caballero y La Gaceta Literaria”, en Albert 
Mechthild (ed.), Vencer no es convencer. Literatura e ideología del fascismo 
español, Fráncfort/M. 1998, pp. 51-76.  
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como los estrategas del panhispanismo esperaban de una 
“Commonwealth española” ventajas económicas, políticas y culturales 
para su país. En este sentido, el filosefardismo fue siempre una especie de 
sección subordinada de la Hispanidad; una estrategia político-cultural pro 
domo sua, que, en lo que a América Latina se refiere, muestra, no 
obstante, una serie de particularidades relevantes. 

Los primeros indicios que ponen de manifiesto el interés de España 
por los judíos latinoamericanos, fundamentalmente por los sefarditas de 
allí, se encuentran en el citado libro del senador liberal Ángel Pulido. Se 
trata de la carta10 de un escritor sefardí oriundo de Colombia que interesó 
al autor de Españoles sin patria ante todo por su “amor hispano”. De 
hecho –así se desprende de la carta–, el sefardita colombiano era un 
ferviente partidario de la “reconciliación” entre España y América Latina, 
“la gran familia hispana”. A Pulido, empeñado en la regeneración 
económica de su país, puede que le gustara sobre todo la referencia del 
colombiano a “mi práctica comercial” y su propuesta de velar por los 
intereses económicos de España: “Ni por un instante dudo que usted verá 
en estas ligeras observaciones”, resume su propuesta, “mi franco y 
sincero deseo de que se estrechen más y más los lazos que unen América 
a España [...]”. Pulido podía estar satisfecho, pues la carta del sefardita 
colombiano (en años posteriores se sumaron otras, también procedentes 
de otros países de América Latina) abría, como él había deseado, 
perspectivas inesperadas: si el filosefardismo de fines del siglo XIX se 
había concentrado casi exclusivamente en la comunidad sefardí de los 
Balcanes, ahora se atisbaba un nuevo horizonte en Occidente. Tan sólo 
unos años después del desastre de 1898, era aparentemente un alentador 
destello de esperanza. 

En los tres decenios siguientes, ambos movimientos, el panhispanismo 
en general y el filosefardismo en particular, experimentaron un vertigi-
noso auge periodístico e institucional.11 Del papel concreto que el pasado 
tricultural y los judíos latinoamericanos pudieron tener en ese periodo, 
tenemos hasta la fecha, sin embargo, muy pocos datos. Se sabe, por 
ejemplo, que el popular autor Vicente Blasco Ibáñez, que se contaba entre 
los filosefarditas más célebres de su tiempo, interpretaba la temática 
judeosefardí, tomando en cuenta el pasado de las tres culturas, como un 
importante elemento de la Hispanidad. En un ciclo de conferencias que 
dio en Buenos Aires en 1909, la España de las tres culturas, “hervidero de 
 
10  Pulido, Españoles…, p. 509 ss. 
11  Rehrmann, Lateinamerika… 
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razas en cuya mentalidad tanto influyeron los árabes y los judíos [...]”, tal 
como lo formuló,12 ocupaba por tanto un lugar preeminente. La 
“superioridad étnica” que atribuyó a los habitantes de la Argentina, en 
comparación con otros países del continente,13 también se refería por lo 
demás a los judíos argentinos: “Son gauchos, verdaderos gauchos”, 
escribió en alusión al escritor judío Alberto Gerchunoff, de quien conocía 
su recién publicado volumen de relatos Los gauchos judíos.14 Aunque 
Blasco Ibáñez, como acertadamente señaló Rafael Cansinos-Assens,15 no 
era en el fondo “amante de los judíos”, los consideraba de gran utilidad, 
en concreto como embajadores culturales de la Hispanidad. Se sabe, 
además, que la influyente Gaceta Literaria, editada por Ernesto Giménez 
Caballero a fines de los años veinte, se concebía como portavoz del 
movimiento panhispanista y filosefardí, como su propio subtítulo, 
“ibérica-americana-internacional”, revela, con respecto sobre todo a 
América Latina.16 

De algo más de información disponemos, en cambio, sobre el periodo 
franquista, particularmente de su segunda mitad. En su fase temprana, a 
fines de los años cuarenta y comienzos de los cincuenta, el asunto de los 
“judíos en América Latina” resultaba controvertido, principalmente en 
dos aspectos: en razón del exilio español y por la relación de los países 
latinoamericanos con Israel. Ambas cuestiones contribuyeron a que el 
régimen tratase la temática judía en América Latina en un primer 
momento con recelo, incluso con desdén. Una de las razones que 
alimentaron las aversiones antihebreas de la diplomacia franquista fueron 
los contactos, reales o supuestos, de intelectuales españoles en el exilio 
con organizaciones judías – una animadversión que reavivó aún más el 
viaje de Golda Meir a América a comienzos de los años cincuenta. Las 
actividades antiespañolas de la diplomacia israelí en el ámbito de 
influencia “natural” de la política de la Hispanidad no eran del agrado del 
régimen franquista, porque, como expone Haim Avni,17 algunos países 

 
12  Vicente Blasco Ibáñez, Crónicas de viaje (1894-1902), en Obras completas IV, 

Madrid 1978,  p. 1193. 
13  Vicente Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas, Madrid 1910, p. 76. 
14  Ibíd., pp. 100, 404. Blasco Ibáñez. 
15  Rafael Cansinos-Assens, Los judíos en la literatura española, Buenos Aires 1937, p. 

54. 
16  Rehrmann, “Los sefardíes…”. 
17  Haim Avni, “Los judíos y Franco en 1949: un desencuentro mistificado”, Encuentros 

en Sefarad, Ciudad Real 1987, p. 400. 
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latinoamericanos eran “tenaces oponentes al régimen de Franco y muy 
fieles amigos de Israel” y en 1949, en las Naciones Unidas, junto con 
México, Panamá, Israel y otros países, votaron en contra del 
levantamiento del embargo – unas condiciones de partida no especial-
mente favorables para que los valedores de la Hispanidad emprendieran 
una ofensiva de aproximación a los judíos latinoamericanos. Y así 
debieron de considerarlo evidentemente los estrategas del franquismo: 
“El ‘arma sefardí’, instrumento de la política española”, escriben 
Marquina y Ospina,18 “era una espada de dos filos que únicamente debía 
utilizarse cuando existiese la certeza de que no pasaría a manos extrañas”. 
Por este motivo, la Dirección General de Relaciones Culturales adscrita al 
Ministerio de Asuntos Exteriores, siguió, por ejemplo, con gran cautela la 
iniciativa de algunos intelectuales judíos de fundar un Instituto de Cultura 
Hispano-Judía.19 Una preocupación similar se hizo patente en 1960 a 
propósito de “la presión judía en el Tercer Congreso de Academias de la 
Lengua Española” en Bogotá. Dicha “presión” se puso de manifiesto, 
entre otras cosas, en el hecho de que, a propuesta de Menéndez Pidal y 
con el apoyo del presidente de la Real Academia, del director del Instituto 
Arias Montano y de Blas Piñar –a la sazón director del Instituto de 
Cultura Hispánica–, el Instituto de Estudios Sefardíes fuera aceptado 
como participante oficial en el congreso. Si ya esta decisión fue vista con 
recelo por parte de algunos representantes del núcleo duro del Ministerio 
de Asuntos Exteriores, la propuesta, apoyada igualmente por Menéndez 
Pidal,20 de suprimir del diccionario académico algunos términos peyora-
tivos como “judiada”, “fariseo”, “marrano”, etc. suscitó abierto rechazo y 
en la práctica fue desestimada con la vaga indicación de que iba a 
someterse a un examen más minucioso. 

Los dos casos citados subrayan la idea de que, en efecto, el “arma 
sefardí” desde el punto de vista de las corrientes franquistas mayoritarias 
era una espada de doble filo. En lo referente a América Latina sobre todo, 
porque posiblemente hubiera socavado el monopolio cultural de la 
Hispanidad que España pretendía arrogarse, por ejemplo con la 
infiltración premeditada de elementos ideológicos que se atribuían al 
“cosmopolitismo” de numerosos judíos y a los intelectuales españoles del 
exilio, sus supuestos aliados. Pero no sólo los últimos estaban bajo 
 
18  Antonio Marquina y Gloria Inés Ospina, España y los judíos en el siglo XX. La 

acción exterior, Madrid 1987, p. 299.  
19  Ibíd., p. 298. 
20  Ibíd., p. 300. 
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sospecha de urdir, junto con intelectuales judíos, “campañas anties-
pañolas”: inclusive las actividades de círculos manifiestamente afectos al 
régimen eran controladas con mirada vigilante; “Blas Piñar, director del 
Instituto de Cultura Hispánica, incluso hubo de acceder [en 1957] a no 
publicar un número monográfico de Mundo Hispánico dedicado a los 
sefarditas (incluso los de América Latina) por la oposición del Ministerio 
de Asuntos Exteriores”.21 

Pese a todo, en años posteriores la mayoría parecía decidida a utilizar 
la “espada de doble filo”. Como ilustran varios trabajos de las Actas del 
Primer Simposio de Estudios Sefardíes –organizado en 1964 en Madrid 
por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas–, la tentación de 
acaparar a los sefarditas que vivían en América Latina para servir a las 
ambiciones de la Hispanidad fue indudablemente grande. El artículo más 
claro en este sentido salió de la pluma del autor judeoargentino León S. 
Pérez. En su trabajo titulado “El área de sefardización secundaria: 
América Latina”, el autor dirigía su atención a “un área muy importante 
de alrededor de unos cien mil judíos sefarditas en toda América latina”.22 
Como ya sugiere el título, Pérez curiosamente no ve el mayor potencial 
de una ofensiva en favor de la Hispanidad –o por lo menos no de manera 
primordial– en las comunidades tradicionales sefardíes del subcontinente 
sino en “todos los askenazitas y sefarditas que emigraron a América 
Latina. De manera que el área de sefardización secundaria significa el 
nuevo contacto, la reiniciación de un diálogo con un ámbito expansivo de 
la cultura española, el que se refiere ahora a América latina”.23 En otros 
términos: el interés principal del apologista argentino de la cultura 
española en América Latina se centra en los judíos de procedencia no 
sefardí que emigraron a América Latina a fines del siglo XIX y 
comienzos del XX. Sobre las razones de su preferencia, precisa: “[...] el 
grupo judío en la condición de la sefardización primaria es un grupo que 
podemos titular cerrado, con una predominación religiosa estricta; el 
grupo de la sefardización secundaria de América Latina, es un grupo 
abierto, en donde el viento religioso está reemplazado por factores 
cohesivos de orden internacional [...]”. Por consiguiente, los segundos –
así se puede inferir– se integran de modo mucho más fácil en el edificio 
ideológico de la Hispanidad que el “grupo primario”. Pero el autor 
 
21  Ibíd., p. 302. 
22  En Jacob Hassan (ed.), Actas del Primer Simposio de Estudios Sefardíes, Madrid 

1970, p. 143. 
23  Ibíd., p. 144. 
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también considera a éstos como potenciales destinatarios de una 
estrategia de rehispanización, sobre todo porque en ellos se puede 
constatar “una enorme reticencia a entrar masivamente en el marco de la 
cultura latinoamericana”.24 No obstante, con los asquenazíes como cabeza 
de puente, según el autor, esa “reticencia” se puede explotar en bien y 
provecho de España: “¿Podemos crear alguna especie de diálogo, 
reiniciar algún diálogo entre los distintos grupos sefarditas y su viejo 
tronco originario, España, para la reconstrucción de este proceso? 
Evidentemente, sí [...]”.25 El judeoargentino defensor de la Hispanidad, 
que todavía habla de “las veintiuna repúblicas latinoamericanas [en] el 
ámbito de una creación cultural española”,26 mientras que en lo relativo al 
reconocimiento de la heterogeneidad cultural de América Latina la 
corriente mayoritaria de la Hispanidad peninsular se mostraba ya –aun a 
su pesar– mucho más prudente,27 considera una ofensiva cultural del 
panhispanismo entre los judíos latinoamericanos tanto más perentoria 
cuanto que también el panamericanismo –concretamente “la invasión del 
idioma inglés”– no permanecía inactivo, y la “colisión de grupos 
culturales”28 en general aconsejaba obrar con celeridad. En conjunto, se 
muestra convencido de que “[...] los judíos askenazitas encuentran 
España en Latinoamérica, y deben integrarse a esta España”.29 

Los entusiastas pronósticos de futuro fueron por lo visto compartidos 
por numerosos portavoces de la Hispanidad peninsular. Así, Blas Piñar, 
antiguo director del Instituto de Cultura Hispánica (ICH), creía saber que 
“el mundo sefardí tiene conciencia clara del momento que vive: o se 
injerta en la Hispanidad o desaparece”. El autor se mostraba además 
convencido de que “el recuerdo de España se ha mantenido vivo entre los 
sefardíes a través de los siglos”; ahora sólo se trataría de reforzar las 
fuerzas de coherencia “de la gran familia hispánica”, en particular en lo 
relativo al idioma.30 

Con esa intención el ex director del madrileño ICH tenía en mente la 
fundación de una Academia de la Lengua y Cultura Sefardíes, que sin 

 
24  Ibíd., p. 145. 
25  Ibíd., p. 147. 
26  Ibíd, p. 144. 
27  Rehrmann, Lateinamerika… 
28  Hassan, Actas…, p. 148. 
29  Ibíd., p. 146. 
30  Ibíd., pp. 183, 184. 
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embargo “no prosperó”.31 Según se desprende del informe de una 
comisión del congreso, más bien se veía al propio ICH como el marco 
institucional idóneo para emprender una ofensiva cultural: “Como 
resumen, la Comisión estima necesario que el mundo sefardí entre 
oficialmente a formar parte del ámbito abarcado por el Instituto de 
Cultura Hispánica. Con ello se evitará la pérdida para la Hispanidad de un 
importante sector que, a pesar de las desfavorables condiciones, nunca ha 
dejado de sentirse parte integrante de ella”.32 

Ni siquiera tras el fin del franquismo, cuando el concepto 
hispanocentrista de Hispanidad se fue transformando paulatinamente en 
una versión del “hispanismo”, más liberal y mucho más atenta a la 
diversidad cultural de América Latina,33 remitió el interés político-
cultural por los sefarditas. La expresión más patente de este interés –y 
aquí sólo me refiero al plano institucional–34 fue el ciclo de conferencias, 
mencionado al principio, celebrado en el marco de “Sefarad 92”.35 Sin 
embargo, la importancia concreta que los organizadores atribuyeron al 
judaísmo latinoamericano está tan poco investigada como el restante 
abanico de actividades político-culturales, ante todo el compromiso del 
Instituto de Cooperación Iberoamericana de Madrid con las comunidades 
judías repartidas entre México y Chile. 

¿Cómo reaccionaron los intelectuales latinoamericanos, y especial-
mente los judíos, a estas estrategias político-culturales de España? Sobre 
esta cuestión, que por atañer al éxito o al fracaso de estas estrategias es de 
importancia capital, disponemos igualmente sólo de información muy 
deficiente; las voces latinoamericanas citadas hasta ahora, desconocidas 

 
31  Ibíd, p. 185. 
32  Ibíd, p. 620. 
33  Norbert Rehrmann, “Heldenepos oder Begegnung zweier Welten? Latein-

amerikanische und spanische Stimmen zur 500-Jahr-Feier”, en Universitas. 
Zeitschrift für interdisziplinäre Wissenschaft, 10 (octubre 1991), pp. 962-972.  

34  En lo referente a la significación periodístico-literaria del asunto, véase la parte final 
de mi estudio Das schwierige Erbe von Sefarad: Juden und Mauren in der 
spanischen Literatur und Geschichtsschreibung. Von der Romantik bis zur Mitte des 
20. Jahrhunderts, Fráncfort/M 2002. 

35 Norbert Rehrmann, “Das Andere als das Eigene: Maurisches und jüdisches Spanien 
im Umkreis von Sefarad 92. Stimmen aus Literatur, Presse und Politik”, en 
Loccumer Protokollell; 60, 1998, pp. 54-73.  
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en gran medida, aportan en este sentido más bien poco.36 Las lagunas que 
en esta materia todavía existen en la investigación resultan especialmente 
sorprendentes, puesto que la confrontación con la “herencia española” –el 
asunto de las tres culturas y la España de la Inquisición– estaba ya, por 
así decir, en la cuna del discurso sobre la identidad latinoamericana. Así, 
en la obra de Domingo Faustino Sarmiento, ambos aspectos son 
omnipresentes; por ejemplo, en sus impresiones de viaje en el decenio de 
los cuarenta del siglo XIX, en que el ilustre visitante de España se ve 
enfrentado a cada paso37 con las consecuencias tardías del fanatismo 
religioso y, casi con la misma frecuencia,38 hace notar el destruido legado 
de moros y judíos –“los bárbaros cristianos lo destruyeron todo”. La 
España contemporánea, según Sarmiento, ha cambiado muy poco desde 
1492: “El odio a los extranjeros hoy, es el mismo que expulsó a los judíos 
y a los árabes”.39 Naturalmente, no es un observador imparcial el que 
habla en esta frase: para Sarmiento, España o las tradiciones españolas en 
América Latina eran sinónimo de “barbarie”, que él –en la Argentina, 
pensando sobre todo en sus adversarios conservadores y clericales– 
quería superar.40 En este sentido, su crítica del fanatismo histórico es, más 
que otra cosa, un medio para lograr un fin, y por ello es tan ambivalente 
como su imagen general de los judíos, que en modo alguno está libre de 
estereotipos.41 No obstante, Sarmiento, en sus obras tardías, se cuenta 

 
36 Son además sumamente fragmentarias, por no decir casi inexistentes, las 

investigaciones globales que se ocupan de la imagen general de España entre los 
intelectuales latinoamericanos y sus reacciones ante las actividades político-
culturales de la antigua madre patria – premisas culturales que, como se desprende 
de las investigaciones realizadas hasta el momento (Leonardo Senkman, “Imágenes 
especulares de España/Sefarad en autores argentinos 1883-1929”, en Mario E. Cohen 
y Celina A. Lértora Mendoza [eds.], Cinco siglos de presencia judía en América. 
Actas del encuentro internacional, Buenos Aires 2000), han influido constantemente 
en la imagen de España de los autores judíos. A excepción de estudios puntuales y 
referencias más bien asistemáticas en las investigaciones globales sobre el 
panhispanismo peninsular (Rehrmann, Lateinamerika...), es muy poco lo que se 
conoce. 

37  Domingo F. Sarmiento, Obras completas, Buenos Aires 1949; tomo V, Viajes por 
Europa, África y América 1845-1847, pp. 141, 157, 164, 175 . 

38  Ibíd 176, 179, 185. 
39  Ibíd 183, 186. 
40  Senkman, “Imágenes…”, p. 472.  
41  A este respecto, habla por ejemplo repetidas veces de “las riquezas que habían 

acumulado por el comercio y la usura los judíos de España” (Obras…, tomo XXXVII, 
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entre los primeros y más conocidos autores de la América Latina 
postcolonial que rindió homenaje al pasado hebreo de España. Incluso 
tres decenios después de su viaje a España, atribuía a los judíos españoles 
el mérito de haber formado parte de aquellos “cosmopolitas [y] 
excelentes conductores de civilizaciones” que se habían ganado el 
reconocimiento cultural “en los siglos de mayor ignorancia de Europa”.42 
Por ejemplo, en lo tocante a la literatura española: “Es capital”, escribe, 
remitiéndose, por cierto, al historiador de la cultura español Amador de 
los Ríos,43 “la influencia que en las letras españolas ejercieron los judíos, 
siendo de ellos los primeros libros escritos en castellano, y los creadores 
de la ortografía”. Aunque el reconocimiento de los logros del judaísmo 
peninsular44 no significó reconciliación alguna con la España católica, 
Sarmiento contribuyó, pese a todo, de forma indirecta y, con toda 
seguridad, sin proponérselo a que la imagen de España en posteriores 
autores judíos perdiese en alguna medida sus matices sombríos. Así, no 
es casual que su visión de los judíos españoles fuera reeditada por 
primera vez en 1919 en la revista judeoargentina Israel – sólo tres meses 
después de los disturbios antisemitas de la Semana Trágica en la 
Argentina. 

A lo que parece, la visión crítica sobre el final de la historia de las tres 
culturas que puede verse en Sarmiento no era algo esporádico. En las 
impresiones de viaje de Rubén Darío, que recorrió España medio siglo 
después de Sarmiento, también se encuentran numerosas referencias a la 
Inquisición –“[...] Torquemada vive, inmortal”–, a la España musulmana, 
que ve encarnada de modo particularmente claro en la figura de Ganivet –
“[...] en [él] subsistía [...] mucho de la imaginativa morisca [...]”–, y, 
generalmente con un deje crítico, al país de Carlos V, “país de la 
expulsión de los judíos y de los moros [...]”, que él interpreta como 
“funesta”, también en lo referente a América Latina: “Los conquistadores 

 
Conflicto y armonía de las razas en América, p. 117), una especie de razón de ser, 
como él insinúa, del edicto de expulsión de 1492: “[Porque] tentaron la codicia de los 
reyes [...]”. 

42  Sarmiento, Obras…, XXXVII, p. 146. 
43  Su obra Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos de España, 

publicada en 1848, es la primera obra general salida de la pluma de un escritor 
español. Pese a sus méritos, este estudio contiene toda una serie de lugares comunes 
antisemitas. 

44 Aún más clara es, por cierto, la valoración que hace Sarmiento de los moros – aquella 
“célebre raza” (Obras…, V, p. 183) cuya significación cultural ensalzó por doquier. 
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y los frailes de América”, escribe el autor modernista, pese a ser en el 
fondo hispanófilo, “no hicieron sino obrar instintivamente, con el impulso 
de la onda nativa; los indios despedazados por los perros, los engaños y 
las violencias [...], la esclavitud, el quemadero y la obra de la espada [...] 
y tan solamente un corazón excepcional, un espíritu extranjero entre los 
suyos, como Las Casas, pudo asombrarse dolorosamente de esa 
manifestación de la España Negra”.45 

Incluso un pensador tan ambivalente como José Vasconcelos, que se 
contaba a sí mismo entre los “hijos de España” latinoamericanos y para el 
que “el brío [...] de la Reconquista” representaba el sustrato espiritual del 
“mestizaje” latinoamericano –el antecedente histórico de su “raza 
cósmica”–, tuvo palabras críticas para el final violento de la época de las 
tres culturas. Aunque en modo alguno era amigo de los judíos, se refirió a 
1492 como el año “de la cruel expulsión [...]”.46 

No obstante, a fines de siglo, en la Argentina por lo menos, las 
aversiones antiespañolas a la manera de Sarmiento, que habían dado la 
pauta en la América Latina del XIX,47 dieron paso a una especie de 
rehispanización. Profundamente desconcertados con las emigraciones 
europeas en masa, que eran vistas como amenaza –sobre todo cultural–, 
numerosos autores de renombre buscaron refugio en los “viejos valores” 
de la antigua metrópoli: “La vuelta espiritual a España”, escribe Leonardo 
Senkman, no se llevaba a cabo para renovar el vínculo roto con la antigua 
madre patria, “sino para hallar un rumbo de legitimidad a la nacionalidad 
argentina a través de la fe en una comunidad o raza hispánica 
transoceánica [...]”.48 Pese a que en el resto de América Latina la 
recuperación de las tradiciones españolas está ligada también al temor 
imperialista norteamericano, que en 1898 “tomó posesión” de los restos 
de las colonias españolas,49 en la Argentina podría haber sido decisivo el 
temor a una “enajenación” cultural. Por tanto, no sorprende que las dos 
minorías históricas –musulmanes y judíos–, sobre las que se empezó a 
publicar a la zaga de la renacida hispanofilia, aunque más bien de modo 

 
45  Rubén Darío, España contemporánea, Barcelona 1987, pp. 99, 89, 113, 292, 100. 
46  José Vasconcelos, La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana. Argentina y 

Brasil, México 1994, pp. 19, 21, 46, 32. 
47  Rehrmann, Lateinamerika…, p. 118 ss. 
48  Senkman, “Imágenes…”, p. 473. 
49  Frauke Gewecke, “Ariel versus Caliban? Lateinamerikanische Identitätssuche 

zwischen regressiver Utopie und emanzipatorischer Rebellion”, Iberoamericana 2-3, 
1983, p. 51. 



Norbert Rehrmann 254

marginal, fueran mucho menos apreciadas desde el punto de vista 
político-cultural que sus coetáneos “cristiano-viejos”. En la novela de 
Enrique Larreta La Gloria de Don Ramiro, de 1908, con la que el 
argentino también cosechó muchos éxitos en España,50 los moros –pese a 
cierta maurofilia– son estereotipos tardorrománticos; una hermosa mora, 
ante la que sucumbe el protagonista cristiano, queda caracterizada más 
bien como una lujuriosa femme fatale. Los dos judíos de la novela, 
aunque elementos secundarios de la narración, están retratados de manera 
aún más burda: el enorme “corpachón de verdugo” del uno se 
corresponde con la “nariz avarienta” del otro; los dos pertenecen a la 
usual categoría del “perro usurero”.51 

Se buscarán en vano en Larreta y muchos de sus contemporáneos las 
contribuciones culturales de los judíos españoles, o por ejemplo la 
convivencia medieval de moros, hebreos y cristianos, que no pasaron del 
todo inadvertidas a Sarmiento. Los españoles sin patria sefardíes, que el 
senador español Ángel Pulido reintegró en la Hispanidad con gran 
despliegue periodístico desde principios de siglo, brillan también por su 
ausencia en el ensayo publicado cinco años más tarde por Manuel 
Gálvez, El solar de la raza. Y, para el paladín de la Hispanidad, los 
judíos que por aquellos años emigraban a la Argentina sólo eran 
bienvenidos en la medida en que estuvieran dispuestos a sacrificar su 
identidad judía en el altar del nacionalismo argentino: “Esta patria, 
generosa para el extraño”, rezaba su lema, “exige, en cambio de sus 
dones, el olvido de todas sus patrias”.52 Naturalmente, ese imperativo de 
olvidar no se aplicaba a las tradiciones del “español viejo”, que el 
“salvador de la raza”53 –como él mismo se califica– consideraba un 
método eficaz contra el cosmopolitismo anglosajón y el “materialismo de 
los inmigrantes”. El olvido tampoco era aplicable a los habitantes 
musulmanes de la Península en la Edad Media: mientras que los judíos 
prácticamente no aparecen, dedica un capítulo completo a Al-Ándalus. 

Hasta fines de los años veinte, rebasado ya el momento culminante de 
la renacida hispanofilia argentina, los judíos españoles no encontraron 
por primera vez su reconocimiento como legítimos representantes de las 

 
50 Véase, por ejemplo, el comentario elogioso de Unamuno en Rehrmann, Das 

schwierige..., p. 286. 
51  Enrique Larreta, La Gloria de Don Ramiro, Madrid 1943, p.164. 
52  Manuel Gálvez, El solar de la raza, Buenos Aires 1920 , p. 58. 
53  Comparada con Europa, “envenenada de decadencia”, Gálvez veía en su versión de 

Argentina “la salvación de la raza” (ibíd., p. 57). 
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tradiciones españolas, aunque ello ocurriera de forma muy ambivalente. 
En Babel y el castellano, de Arturo Capdevila, “las juderías sefarditas del 
Mediterráneo” figuran igualmente como parte integrante “de la unidad 
espiritual de nuestra inmensa familia hispánica”54 – por supuesto, por las 
mismas razones que había habido en los orígenes del renacimiento de la 
hispanofilia. Pues, para Capdevila, los sefarditas, y ante todo su supuesto 
“amor a España” y su fidelidad al “idioma de Cervantes”, encarnaban un 
remedio idiomático-cultural contra esa “verdadera mancha del lenguaje 
argentino” que es el “voseo”, introducido por los inmigrantes.55 Su 
valoración de 1492 pone de manifiesto que Capdevila, en su intento de 
instrumentalizar el presunto casticismo idiomático de los sefarditas contra 
la “Babel” Argentina contemporánea, no pretendía abordar al mismo 
tiempo uno de los capítulos más sombríos de la historia de las 
persecuciones peninsulares: “El edicto espantoso” –pese a todo, lo 
califica en esos términos– “no ha podido nada contra el fosilizado 
recuerdo de su felicidad. [...] A España pertenece todavía hoy el corazón 
sefardí”.56 Y mucho menos trataba de reconocer el influjo judeosefardí en 
la Argentina, donde era especialmente claro:57 estaba muy lejos de 
alguien como Jorge Luis Borges, que sólo unos años después destacó el 
origen judío de muchas familias afincadas desde antiguo en Buenos 
Aires.58 Pues, según parece, Borges marca también un hito en el 
tratamiento de la temática judía en América Latina: “Borges nos llega”, 
escribe Edna Aizenberg, “porque por medio de él podemos legitimar lo 
hebreo en un contexto latinoamericano. [...] En sus manos la cábala, el 
aleph, Gershom Scholem y el Golem, Isaac Luria y Moisés de León, 
Baruch Spinoza, Rafael Cansinos-Assens y Franz Kafka, el judío errante, 
el judío israelita y una nebulosa pero honorable genealogía judía se 
convirtieron en parte del discurso literario más avanzado de América 
Latina”.59 

Los citados ejemplos de notables intelectuales –no judíos–, en cuyos 
libros la historia cristiana y judeomusulmana de la Península constituye 

 
54  Arturo Capdevila, Babel y el castellano, Buenos Aires 1940, p. 119. 
55  Ibíd, p. 123. 
56  Ibíd., p. 138. 
57  Ricardo Feierstein, Historia de los judíos argentinos, Buenos Aires 1993, p. 225. 
58  Senkman, “Imágenes…”, p. 478. 
59  Edna Aizenberg, “Jorge Luis Borges und die jüdische Identität in Lateinamerika“, en 

Tobias Burghardt y Delf Schmidt (eds.), Jüdische Literatur Lateinamerikas. Letras 
Judías Latinoamericanas. Rowohlt Literaturmagazin, 42, 1998, p. 119.  



Norbert Rehrmann 256

una referencia central, aunque en la mayoría de los casos muy 
ambivalente –piénsese, por ejemplo, en Plenitud de España, de Pedro 
Henríquez Ureña, de 1940–, pudieron influir de manera persistente –
repito– en el discurso identitario histórico-cultural de los intelectuales 
judíos latinoamericanos que se ocuparon de España, particularmente a 
raíz de las oleadas migratorias hebreas de fines del siglo XIX. Ese 
discurso, de cuyos aspectos generales estamos bien informados gracias a 
numerosas investigaciones,60 ha sido, sin embargo, examinado sólo 
parcialmente en lo que se refiere a las facetas que aquí más nos atañen. 
En él, como Haim Avni escribe, la confrontación con España era, por así 
decir, ineludible: 

In fact, by the renewal of physical contact with a region steeped in 
Iberian culture, a Jewish historical cycle comes full circle. Just as 
the early Jewish colonists asked themselves if the ‘land of the 
Inquisition’ was a proper destination for them, their descendants 
have been experiencing, consciously or unconsciously, a 
reconnection with a language and culture from which the Jewish 
people have been cut off for five hundred years.61 

¿Cómo se tradujo la evolución que acabamos de bosquejar en la literatura 
judía, las numerosas revistas culturales y las publicaciones histórico-
culturales? De la bibliografía especializada en esta materia se desprende 
que, en cualquier caso, el asunto ocupó durante muchos años un lugar 
central en novelas, relatos, etc. y en las revistas culturales que desde 
comienzos del siglo se publicaron en América Latina. Como ya se ha 
indicado anteriormente, las numerosas investigaciones se reducen, sin 
embargo, a indicaciones generales, sin diferenciar o concretar temática-
mente las numerosas referencias a España de los textos examinados. Las 
valoraciones, más bien peyorativas, que allí se hacen de las diversas 
variantes del “hispanismo” en las obras literarias y ensayísticas de los 
autores estudiados son, así pues, difíciles de seguir por lo general. Y sería 
muy interesante conocer de qué aspectos histórico-culturales (convi-
vencia, Reconquista, Inquisición, etc.) se habla concretamente en los 
textos, cómo son valorados individualmente, qué significación le 

 
60  Véase, por ejemplo, Leonardo Senkman, La identidad judía en la literatura 

argentina, Buenos Aires 1983. 
61  Haim Avni, “Jews in Latin America: The Contemporary Jewish Dimension”, 

AMILAT, Judaica Latinoamericana. Estudios Histórico-Sociales, Jerusalén 1988,         
p. 12. 
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atribuyen los autores en el debate sobre la identidad judía y de toda 
América Latina, etc. Por tanto, aquí también se ponen de manifiesto, a mi 
entender, ciertas carencias de la bibliografía existente, que valora 
mayoritariamente como negativa la relación de ciertos autores con 
España y prácticamente sólo la trata en función del discurso identitario 
judío-latinoamericano, en el cual las referencias a España figuran sobre 
todo como “problema”. Pues las tradiciones culturales peninsulares62 se 
mencionan explícitamente en la mayor parte de los casos como crítica del 
“culto de la hispanidad y sus derivaciones locales”63 – una crítica que, si 
bien ciertamente fue y es completamente necesaria, probablemente pasa 
por alto que la cultura española en América Latina no se agota, no se ha 
agotado, en las pretensiones del imperialismo cultural de la Hispanidad. 

No obstante, de forma esporádica, desde el punto de vista español 
podría dar la impresión de que las premisas centrales del panhispanismo, 
cuyas variantes liberal y conservadora se fundan siempre por lo demás en 
cierto “consenso de base” (Pike), cayeron entre los intelectuales judíos de 
América Latina en suelo abonado, sobre todo en la obra de Alberto 
Gerchunoff, el “Néstor” de la literatura judía de la Argentina,64 cuya 
abundante y polifacética obra no era desconocida en otros países del 
subcontinente. Gerchunoff, judío asquenazí que emigró de Rusia a la 
Argentina a fines del siglo XIX, no es sólo un ejemplo fascinante de 
“identidades culturales múltiples" –el renombrado autor no se sentía en 
modo alguno ligado en exclusiva a las tradiciones culturales europeas: era 
igualmente un ardiente patriota argentino que siempre permaneció fiel a 
sus raíces judías–; Gerchunoff es, sobre todo, uno de los representantes 
más conocidos de la “sefardización secundaria” y de una forma de 
hispanofilia que supera ampliamente la dimensión judeosefardí. En otra 
obra,65 me he ocupado ya del “neohispanismo” de Gerchunoff, que bebió 
en fuentes sefardíes y españolas. Repítase aquí únicamente que 

 
62  En lo que se refiere a su variante portuguesa-brasileña, véase el artículo de Igel 

(1993). 
63  Saúl Sosnowski, La orilla inminente. Escritores judíos argentinos, Buenos Aires 

1987, p. 160.  
64  Luis Nesbit, “El Néstor de la literatura argentino-judía”, Davar 31-33, 1951, p. 155.  
65  Norbert Rehrmann, “Kulturelles Gedächtnis, nationale Identität und Literatur: Die 

Sephardenthematik in fiktionalen und essayistischen Texten des 19. und 20. 
Jahrhunderts – Entwicklungslinien und Desiderate”, en Norbert Rehrmann y Andreas 
Koechert (eds.), Spanien und die Sepharden. Geschichte, Kultur, Literatur, Tubinga 
1999, pp. 195-222.  
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Gerchunoff se sentía ante todo heredero de los judíos españoles, cuyos 
logros culturales –para él, eran los verdaderos padres fundadores de la 
literatura española– admiró durante toda su vida. En su obra temprana 
Los gauchos judíos, se habla ya de “las épocas castizas [...] en que los 
hebreos formaban, en las villas españolas, doctas corporaciones de sabios 
y poetas”. En escritos posteriores, se menciona también la dimensión 
política de aquella época, la convivencia relativamente pacífica de judíos 
y cristianos: “Conservaba el judío en España sus costumbres religiosas 
[...] pero convivía con el hermano cristiano sin desconfianza recíproca, 
sin obstáculos, sin resquemores equívocos”. Su visión de la convivencia 
puede resultar algo idealizada, pero la descripción de su final es 
eminentemente realista: “[...] con el rey don Fernando el Católico 
comenzó en España [...] la política de la Inquisición, de exclusión 
humana, del anatema, del hierro caliente y del ahorcamiento [...]”. La 
imagen que Gerchunoff tiene de España se corresponde, así, con un 
esquema conocido: “Hay dos Españas”, escribió casi al final de su vida, 
“la felipesca, o sea el país sumergido en la sombra de un pasado 
funerario, y el país viviente, de cuya médula extrajo Cervantes la esencia 
profunda del quijotismo. [...] Ésa es la España que amamos [...]”. Es 
sorprendente, a mi modo de ver, no sólo la identificación de Gerchunoff 
con la cultura sefardí, que recuerda un fenómeno parecido entre los judíos 
asquenazíes alemanes.66 También lo es que se identifique, con la misma 
intensidad, con aspectos no judíos de la cultura española – incluyendo 
aquellos que también tenían un papel clave en las obras citadas más 
arriba de representantes argentinos de la Hispanidad. Entre ellos, se 
cuentan, por ejemplo, sus elogios a “la raza [española] en su auténtico 
vigor impulsivo”, que en su apogeo descubrió el Nuevo Mundo: “[...] los 
españoles [...] vienen a nuestra América, a nuestra Argentina, con las 
manos prontas para el trabajo y [...] reanudan con su actitud el insaciable 
caudal de energía de los descubridores. Ellos forman la España del 
Quijote”.67 

En opinión de Leonardo Senkman, las razones generales de la 
hispanofilia de Gerchunoff, que además va de la mano de un vehemente 

 
66  La “sefardización” de los judíos alemanes en los siglos XIX y principios del XX 

podría haber dado un importante impulso a la variante argentina (N. Rehrmann, 
“Spanien – das Griechenland der deutschen Juden. Die ‘Sephardisierung’ der 
Aschkenasen im 19. und 20. Jahrhundert. Beispiele aus Literatur und Publizistik”, 
Tranvía. Revue der Iberischen Halbinsel 63 (diciembre 2001), pp. 30-36). 

67  Las citas proceden de mi artículo “Kulturelles…”. 
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antiindigenismo –que también debió de satisfacer a muchos españoles–, 
saltan a la vista: “[...] cumplirá una función legitimadora durante toda su 
obra literaria. Se verá cómo la mediación de Sefarad sirvió a Gerchunoff 
para legitimar una estirpe hidalga hispano-hebrea, capaz de incluirlo en el 
solar de la raza”.68 Las razones particulares de ese intento de aculturación 
por el que aboga el autor, completamente sorprendente y de un rigor 
manifiesto, se encuentran, según Senkman, en el contexto político y 
cultural de aquellos años: “Hay que precisar [...] el momento histórico en 
que se inscribe el intento gerchunoffiano de legitimarse en y con el 
idioma de Cervantes. Son los años de súbita hispanofilia entre los 
escritores de su generación, que reaccionaban al cosmopolitismo del 
liberalismo intelectual, deslumbrado con los modelos culturales de 
Francia o Inglaterra”.69 Lo lejos que llegaron las “afinidades electivas 
hispanistas” en ese sentido en algunos momentos lo ilustra el siguiente 
ejemplo:70 a comienzos de los años veinte, cuando en cierto modo todavía 
se respiraba el clima de pogromo de la Semana Trágica, fue nada menos 
que el fundador de la ultraderechista Liga Patriótica quien ensalzaba el 
apego a España de Alberto Gerchunoff. 

Desde luego, Gerchunoff no fue el único autor judeoargentino de 
aquellos años para el que las tradiciones culturales peninsulares fueron un 
punto de referencia central y al mismo tiempo representaron la legitima-
ción de su presencia en la Argentina;71 todo lo contrario: los sefarditas y 
 
68  Senkman, La identidad…, p. 20. 
69  Ibíd., p. 46. 
70  Senkman, “Imágenes…”, p. 485. 
71  Un momento, acaso muy interesante, en que cristalizan los debates histórico-

culturales que oscilaron en torno a la importancia de las tradiciones culturales 
peninsulares lo constituye, además, la obra de Heinrich Heine, tan relacionada con 
España. Senkman (La identidad…, p. 266) resume esos aspectos temáticos tomando 
como ejemplo un simposio sobre Heine en que participaron asimismo intelectuales 
no judíos: “Pero salvo Gerchunoff y Espinosa, los escritores que se hicieron 
presentes –Alfonso Reyes, Roberto Payró, Leopoldo Lugones, entre otros– no 
necesitaron exhumar especialmente la hispanofilia del poeta judeoalemán. El 
discurso de los escritores judeoargentinos, en cambio, parecía necesitar del blasón 
español para ennoblecerse con El libro de los cantares, a fuerza de exhumar al Rabi 
de Zaragoza y a Don Ramiro cada vez que entonaban las melodías hebraicas 
heineanas”. Dado que la imagen de España de Heine, a la que ya me he referido en 
otra obra (N. Rehrmann, “Über ‘holde Ignoranz’ und das ‘große Goldzeitalter’: 
Heinrich Heine und das jüdisch-maurische Spanien”, Tranvía. Revue der Iberischen 
Halbinsel 53 [junio 1999], pp. 18-21), cuando aborda la historia de las tres culturas 
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las tradiciones españolas se convirtieron en un elemento clave del 
discurso sobre la identidad judía, cuando menos en la Argentina. Por 
ejemplo, en la obra del asquenazí Enrique Espinosa, que se revela en sus 
Veinticinco sonetos más o menos hispánicos (1949), entre otras obras, 
como un purista del idioma en consonancia con la Real Academia 
Española y manifiesta una actitud frente a las “aberraciones” del “voseo” 
semejante a la de los defensores no judíos de la Hispanidad: se veía a sí 
mismo como un luchador contra la Babel cultural-lingüística de la 
emigración masiva.72 Espinosa también habría compartido sin reservas el 
siguiente elogio que Carlos M. Grünberg dirigió a Gerchunoff, modelo de 
generaciones de emigrantes judíos, recientemente fallecido a la sazón: 
“Somos, Alberto, la sección hispana [...]. Somos la cuadratura castellana / 
del círculo judío, Sinaíes / en buen romance, Toras sefardíes, / salmos y 
trenos a la toledana”.73 Un parecido “circunloquio de aculturación” vía 
España y Sefarad contiene la obra literaria de Ferdinando Ocampo o 
César Tiempo, que son los nombres más conocidos de escritores judíos 
que secundaron a Gerchunoff en su recorrido histórico-cultural desde la 
Península Ibérica hasta la Argentina contemporánea. 

Sin embargo, tanto el análisis sistemático de la imagen de los 
sefarditas y de España en la literatura de la Argentina como el estudio de 
esos aspectos en la obra de escritores y escritoras judíos de otros países 
de América Latina siguen aún pendientes. Pues algunos trabajos aislados 
aparecidos recientemente ilustran que el fenómeno descrito no se 
circunscribe en modo alguno a la Argentina.74 Según parece, el interés 
por las tradiciones hispanosefardíes incluso ha aumentado en la joven 
“literatura de la memoria y del olvido”.75 

 
no contiene ningún tipo de simpatía por las tradiciones católicas del país, la recepción 
de su obra también podría haber dado pie a problemas entre los citados autores 
argentinos. 

72  Enrique Espinosa, Veinticinco sonetos más o menos hispánicos, Buenos Aires 1949. 
73  Carlos M. Grünberg, “A Alberto Gerchunoff”, Davar 31-33, 1951, p. 57.  
74 Rehrmann, “Spanien – das Griechenland…”; Edna Aizenberg, “Sefardíes y 

neosefardíes en la literatura latinoamericana”, y Ricardo Feierstein, “Historia y 
literatura de los sefaradíes argentinos”, ambos en Norbert Rehrmann (ed.), El legado 
de Sefarad. Los judíos españoles en la literatura y la historiografía de América 
Latina, España, Portugal y Alemania. Actas del Simposio Internacional de Kassel,  
5-7.3.2001, Salamanca 2002. 

75 Leonardo Senkman, “La representación del judío en el discurso literario 
latinoamericano”, en Patricia Finzi et alii (eds.), El imaginario judío en la literatura 
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En comparación con la generación judía pionera, parece probado, 
según Senkman, que el aspecto legitimador ha perdido significación en 
los autores más jóvenes: “Escritores de las últimas promociones han 
decidido hablar sobre su ser judío sin necesidad de justificaciones 
legitimatorias [...]”. Con ello, se ha debilitado claramente también la 
fuerza lumínica de la estrella-guía literario-cultural que fue Alberto 
Gerchunoff, tan influyente durante decenios: “Estos jóvenes escritores 
judíos ya no creen más en los gauchos de Gerchunoff y reaccionan 
airados, ante cualquier intento de justificar su ser argentino”.76 Un 
examen sistemático de las novelas –históricas– de autores contempo-
ráneos pone de manifiesto que al menos dos aspectos siguen teniendo 
importancia trascendente: la convivencia relativamente pacífica y muy 
fecunda desde el punto de vista cultural de moros, judíos y cristianos y el 
fin brutal de esa convivencia, marcado por la intransigencia religiosa y el 
fanatismo. Ello es perceptible, por ejemplo, en 1492. Vida y tiempos de 
Juan Cabezón de Castilla de Homero Aridjis (1985), una especie de 
novela picaresca sobre las tres culturas. La trama, que tiene lugar a fines 
del siglo XV, gira en torno a la España de la Inquisición: “Castilla y 
Aragón”, resume paradigmáticamente el autor mexicano la situación de 
entonces, “habían encendido los fuegos y España se abrasaba a sí misma; 
en la mañana soleada de Zaragoza se escuchaban los gritos de los 
conversos; gritos que al paso de los días se volverían mudos, pero 
acusadores atravesarían los años y los siglos, sin que hubiese lluvia, 
viento, silencio ni noche que pudiese apagarlos”.77 La virulencia 
acusadora de estas frases, incluso su metafórica relación con el presente, 
 

de América Latina. Visión y Realidad, São Paulo 1990, p. 106 ss. Ello es igualmente 
válido precisamente para el amplio espectro de revistas literario-culturales judías, que 
en lo que se refiere al tema central que aquí nos ocupa está todavía por investigar. Y 
eso pese a que algunas de las más famosas revistas argentinas, como Vida Nuestra, 
Judaica, Davar y Comentario, se ocuparon con regularidad, algunas durante 
decenios, intensamente de España y Sefarad. Por ello, Senkman (La identidad…, p. 
449) no se equivoca en absoluto cuando escribe: “[...] aquellas revistas [...] 
merecerían una investigación especial acerca de la función legitimadora que han 
cumplido”. Puesto que algunas de esas revistas fueron publicadas durante mucho 
tiempo, y en sus páginas se manifestaron tanto autores judeoasquenazíes o sefardíes 
como prestigiosos autores no judíos, su análisis podría resultar particularmente 
fecundo. 

76  Senkman, La identidad…, p. 463 ss. 
77  Homero Aridjis, 1492. Vida y tiempo de Juan Cabezón de Castilla, Madrid 1985, p. 
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se hace mucho más patente al lector por su contraste con la convivencia, 
algo que el autor recuerda con la misma frecuencia. La personifica de 
forma particularmente plástica en una picaresca figura femenina: “La 
[mujer], era fama, había echado hijos al mundo de un judío, un moro y un 
cristiano, por lo que la apodaban la España de las tres religiones”.78 La 
novela de Marcos Aguinis La gesta del marrano, que narra un episodio 
dramático de la época colonial latinoamericana, contiene asimismo un 
doble mensaje muy parecido. También para el protagonista converso de 
esta novela, que nunca ha visto España, el país de sus antepasados 
presenta una típica faceta jánica: víctima de la Inquisición, a la que hace 
frente, nunca olvida, sin embargo, la otra España, en la que los “príncipes 
judíos” pertenecían a la nobleza cultural del país, cuyos habitantes –he 
ahí una de las numerosas muestras del carácter peculiar de la historia de 
España– “tardaron más que el resto de Europa en incorporar su odio”.79 
La temática de las tres culturas, la España de la Inquisición y el 
significado que esas tradiciones han tenido en América Latina son 
verdaderamente omnipresentes en la obra de novelista Abel Posse, sobre 
todo en su trilogía del “Descubrimiento”: Los perros del paraíso (1987), 
Daimón (1989) y El largo atardecer del caminante (1992). Particular-
mente aquí, en las novelas históricas del argentino Posse, de estilo 
brillante y bien documentadas históricamente, pese a su riqueza 
inventiva, no sólo tienen una presencia abrumadora las tradiciones judías 
del Nuevo Mundo; Posse baja precisamente la imagen histórica de 
España del pedestal donde la situaron otrora autores como Alberto 
Gerchunoff: “Los pueblos y los animales de la llamada América ya 
sabían”, se dice sintomáticamente en su novela Daimón, “que los 
hombres de la Conquista, que más tarde su Hegel llamaría los hombres 
del Espíritu, traían un cuerpo atrozmente postergado por sus propias, 
implacables, creencias” (aquí se aprecia sólo marginalmente que el 
propio Posse reproduce ciertamente toda una serie de estereotipos, que 
entre otros atañen a los judíos españoles).80 

La aproximación crítica a España, que para la mayoría de los autores 
judíos y no judíos de América Latina entre tanto podía ser ya desde hacía 
tiempo la pauta general, también encuentra eco al parecer entre aquellos 
escritores que, obligados por las condiciones políticas en sus antiguos 
países de origen, eligieron España como país de destino. Es el caso de 
 
78  Ibíd., p. 336 
79  Marcos Aguinis, La gesta del marrano, Buenos Aires 1991, pp. 163, 172. 
80  Abel Posse, Daimón, Buenos Aires 1989, p. 58. 
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Mario Satz, que vive en España desde fines de los años setenta. En sus 
Tres cuentos españoles, de 1988, el brillante estilista reconstruye de 
manera imponente todo el espectro de la convivencia medieval, sus luces 
y sombras. Es también sorprendente su novela Azahar, publicada en 
1996: se trata asimismo de un homenaje estéticamente fascinante al 
Sefarad medieval, que, no obstante, plantea ciertas exigencias al lector, 
puesto que el autor es un conocedor en profundidad de la cábala.81 Como 
otros tantos escritores latinoamericanos judíos, Satz es uno de aquellos 
autores que, en los años setenta, llegaron a España huyendo de las 
dictaduras latinoamericanas, sobre todo desde la Argentina, Uruguay y 
Chile. Como se desprende de “Judíos argentinos en España”, un número 
monográfico de la revista madrileña Raíces (1994-1995) –fruto, por 
cierto, de la emigración de judíos latinoamericanos de aquellos años–, el 
vasto corpus textual de estos autores no ha sido estudiado hasta ahora. Y 
ello a pesar de que la bibliografía allí publicada, que se refiere 
exclusivamente a escritores y escritoras argentinos, pone de manifiesto 
que la temática aquí tratada ha tenido y tiene gran importancia. Un 
artículo de Abraham Rotenberg, publicado igualmente en ese número, 
confirma esa suposición: “Procedíamos del Río de la Plata”, escribe el 
autor asquenazí, “y arribamos a España portando una doble carga: éramos 
argentinos y también judíos. Y una doble expectativa: encontrarnos con 
‘nuestra’ España y con ‘nuestros’ judíos españoles”.82 Las vivencias que 
Rotenberg tuvo en España distaron mucho de sus expectativas, por lo 
menos en lo que se refiere a los dos aspectos citados: “¿Para qué 
mencionar que no nos encontramos con los sefardíes imaginados en 
nuestra adolescencia? ¿Que la reacción primaria que percibimos fue de 
sospecha o desconfianza?” 

¿Son generalizables esas experiencias? ¿De qué facetas concretas 
constan? Y –muy importante– ¿cómo han reaccionado los intelectuales 
españoles y las instituciones culturales oficiales, en especial el Instituto 
de Cooperación Iberoamericana, ante esos “encuentros, reencuentros y 
desencuentros”, parafraseando el título del artículo de Rotenberg? ¿Ha 
llegado a haber alguna reacción? Las respuestas a éstas y otras 
cuestiones, que afectan a un aspecto central de las relaciones culturales 

 
81  Mario Satz, Tres cuentos españoles, Barcelona 1988; Azahar, Madrid 1996.  
82  Abraham Rotenberg, “Encuentros, reencuentros, desencuentros“, en Raíces. Revista 

Judía de Cultura 21 (invierno 1994-1995), p. 14. 
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entre América Latina y España en el siglo XX y principios del XXI, 
quedan pendientes de investigaciones venideras.83 

 

 
83  Parte de la temática aquí esbozada está siendo estudiada actualmente en el marco de 

un proyecto de investigación financiado por la Fundación Fritz Thyssen. 
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las tradiciones españolas se convirtieron en un elemento clave del 
discurso sobre la identidad judía, cuando menos en la Argentina. Por 
ejemplo, en la obra del asquenazí Enrique Espinosa, que se revela en sus 
Veinticinco sonetos más o menos hispánicos (1949), entre otras obras, 
como un purista del idioma en consonancia con la Real Academia 
Española y manifiesta una actitud frente a las “aberraciones” del “voseo” 
semejante a la de los defensores no judíos de la Hispanidad: se veía a sí 
mismo como un luchador contra la Babel cultural-lingüística de la 
emigración masiva.72 Espinosa también habría compartido sin reservas el 
siguiente elogio que Carlos M. Grünberg dirigió a Gerchunoff, modelo de 
generaciones de emigrantes judíos, recientemente fallecido a la sazón: 
“Somos, Alberto, la sección hispana [...]. Somos la cuadratura castellana / 
del círculo judío, Sinaíes / en buen romance, Toras sefardíes, / salmos y 
trenos a la toledana”.73 Un parecido “circunloquio de aculturación” vía 
España y Sefarad contiene la obra literaria de Ferdinando Ocampo o 
César Tiempo, que son los nombres más conocidos de escritores judíos 
que secundaron a Gerchunoff en su recorrido histórico-cultural desde la 
Península Ibérica hasta la Argentina contemporánea. 

Sin embargo, tanto el análisis sistemático de la imagen de los 
sefarditas y de España en la literatura de la Argentina como el estudio de 
esos aspectos en la obra de escritores y escritoras judíos de otros países 
de América Latina siguen aún pendientes. Pues algunos trabajos aislados 
aparecidos recientemente ilustran que el fenómeno descrito no se 
circunscribe en modo alguno a la Argentina.74 Según parece, el interés 
por las tradiciones hispanosefardíes incluso ha aumentado en la joven 
“literatura de la memoria y del olvido”.75 

 
no contiene ningún tipo de simpatía por las tradiciones católicas del país, la recepción 
de su obra también podría haber dado pie a problemas entre los citados autores 
argentinos. 

72  Enrique Espinosa, Veinticinco sonetos más o menos hispánicos, Buenos Aires 1949. 
73  Carlos M. Grünberg, “A Alberto Gerchunoff”, Davar 31-33, 1951, p. 57.  
74 Rehrmann, “Spanien – das Griechenland…”; Edna Aizenberg, “Sefardíes y 

neosefardíes en la literatura latinoamericana”, y Ricardo Feierstein, “Historia y 
literatura de los sefaradíes argentinos”, ambos en Norbert Rehrmann (ed.), El legado 
de Sefarad. Los judíos españoles en la literatura y la historiografía de América 
Latina, España, Portugal y Alemania. Actas del Simposio Internacional de Kassel,  
5-7.3.2001, Salamanca 2002. 

75 Leonardo Senkman, “La representación del judío en el discurso literario 
latinoamericano”, en Patricia Finzi et alii (eds.), El imaginario judío en la literatura 
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En comparación con la generación judía pionera, parece probado, 
según Senkman, que el aspecto legitimador ha perdido significación en 
los autores más jóvenes: “Escritores de las últimas promociones han 
decidido hablar sobre su ser judío sin necesidad de justificaciones 
legitimatorias [...]”. Con ello, se ha debilitado claramente también la 
fuerza lumínica de la estrella-guía literario-cultural que fue Alberto 
Gerchunoff, tan influyente durante decenios: “Estos jóvenes escritores 
judíos ya no creen más en los gauchos de Gerchunoff y reaccionan 
airados, ante cualquier intento de justificar su ser argentino”.76 Un 
examen sistemático de las novelas –históricas– de autores contempo-
ráneos pone de manifiesto que al menos dos aspectos siguen teniendo 
importancia trascendente: la convivencia relativamente pacífica y muy 
fecunda desde el punto de vista cultural de moros, judíos y cristianos y el 
fin brutal de esa convivencia, marcado por la intransigencia religiosa y el 
fanatismo. Ello es perceptible, por ejemplo, en 1492. Vida y tiempos de 
Juan Cabezón de Castilla de Homero Aridjis (1985), una especie de 
novela picaresca sobre las tres culturas. La trama, que tiene lugar a fines 
del siglo XV, gira en torno a la España de la Inquisición: “Castilla y 
Aragón”, resume paradigmáticamente el autor mexicano la situación de 
entonces, “habían encendido los fuegos y España se abrasaba a sí misma; 
en la mañana soleada de Zaragoza se escuchaban los gritos de los 
conversos; gritos que al paso de los días se volverían mudos, pero 
acusadores atravesarían los años y los siglos, sin que hubiese lluvia, 
viento, silencio ni noche que pudiese apagarlos”.77 La virulencia 
acusadora de estas frases, incluso su metafórica relación con el presente, 
 

de América Latina. Visión y Realidad, São Paulo 1990, p. 106 ss. Ello es igualmente 
válido precisamente para el amplio espectro de revistas literario-culturales judías, que 
en lo que se refiere al tema central que aquí nos ocupa está todavía por investigar. Y 
eso pese a que algunas de las más famosas revistas argentinas, como Vida Nuestra, 
Judaica, Davar y Comentario, se ocuparon con regularidad, algunas durante 
decenios, intensamente de España y Sefarad. Por ello, Senkman (La identidad…, p. 
449) no se equivoca en absoluto cuando escribe: “[...] aquellas revistas [...] 
merecerían una investigación especial acerca de la función legitimadora que han 
cumplido”. Puesto que algunas de esas revistas fueron publicadas durante mucho 
tiempo, y en sus páginas se manifestaron tanto autores judeoasquenazíes o sefardíes 
como prestigiosos autores no judíos, su análisis podría resultar particularmente 
fecundo. 

76  Senkman, La identidad…, p. 463 ss. 
77  Homero Aridjis, 1492. Vida y tiempo de Juan Cabezón de Castilla, Madrid 1985, p. 

228. 



Norbert Rehrmann 262

se hace mucho más patente al lector por su contraste con la convivencia, 
algo que el autor recuerda con la misma frecuencia. La personifica de 
forma particularmente plástica en una picaresca figura femenina: “La 
[mujer], era fama, había echado hijos al mundo de un judío, un moro y un 
cristiano, por lo que la apodaban la España de las tres religiones”.78 La 
novela de Marcos Aguinis La gesta del marrano, que narra un episodio 
dramático de la época colonial latinoamericana, contiene asimismo un 
doble mensaje muy parecido. También para el protagonista converso de 
esta novela, que nunca ha visto España, el país de sus antepasados 
presenta una típica faceta jánica: víctima de la Inquisición, a la que hace 
frente, nunca olvida, sin embargo, la otra España, en la que los “príncipes 
judíos” pertenecían a la nobleza cultural del país, cuyos habitantes –he 
ahí una de las numerosas muestras del carácter peculiar de la historia de 
España– “tardaron más que el resto de Europa en incorporar su odio”.79 
La temática de las tres culturas, la España de la Inquisición y el 
significado que esas tradiciones han tenido en América Latina son 
verdaderamente omnipresentes en la obra de novelista Abel Posse, sobre 
todo en su trilogía del “Descubrimiento”: Los perros del paraíso (1987), 
Daimón (1989) y El largo atardecer del caminante (1992). Particular-
mente aquí, en las novelas históricas del argentino Posse, de estilo 
brillante y bien documentadas históricamente, pese a su riqueza 
inventiva, no sólo tienen una presencia abrumadora las tradiciones judías 
del Nuevo Mundo; Posse baja precisamente la imagen histórica de 
España del pedestal donde la situaron otrora autores como Alberto 
Gerchunoff: “Los pueblos y los animales de la llamada América ya 
sabían”, se dice sintomáticamente en su novela Daimón, “que los 
hombres de la Conquista, que más tarde su Hegel llamaría los hombres 
del Espíritu, traían un cuerpo atrozmente postergado por sus propias, 
implacables, creencias” (aquí se aprecia sólo marginalmente que el 
propio Posse reproduce ciertamente toda una serie de estereotipos, que 
entre otros atañen a los judíos españoles).80 

La aproximación crítica a España, que para la mayoría de los autores 
judíos y no judíos de América Latina entre tanto podía ser ya desde hacía 
tiempo la pauta general, también encuentra eco al parecer entre aquellos 
escritores que, obligados por las condiciones políticas en sus antiguos 
países de origen, eligieron España como país de destino. Es el caso de 
 
78  Ibíd., p. 336 
79  Marcos Aguinis, La gesta del marrano, Buenos Aires 1991, pp. 163, 172. 
80  Abel Posse, Daimón, Buenos Aires 1989, p. 58. 
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Mario Satz, que vive en España desde fines de los años setenta. En sus 
Tres cuentos españoles, de 1988, el brillante estilista reconstruye de 
manera imponente todo el espectro de la convivencia medieval, sus luces 
y sombras. Es también sorprendente su novela Azahar, publicada en 
1996: se trata asimismo de un homenaje estéticamente fascinante al 
Sefarad medieval, que, no obstante, plantea ciertas exigencias al lector, 
puesto que el autor es un conocedor en profundidad de la cábala.81 Como 
otros tantos escritores latinoamericanos judíos, Satz es uno de aquellos 
autores que, en los años setenta, llegaron a España huyendo de las 
dictaduras latinoamericanas, sobre todo desde la Argentina, Uruguay y 
Chile. Como se desprende de “Judíos argentinos en España”, un número 
monográfico de la revista madrileña Raíces (1994-1995) –fruto, por 
cierto, de la emigración de judíos latinoamericanos de aquellos años–, el 
vasto corpus textual de estos autores no ha sido estudiado hasta ahora. Y 
ello a pesar de que la bibliografía allí publicada, que se refiere 
exclusivamente a escritores y escritoras argentinos, pone de manifiesto 
que la temática aquí tratada ha tenido y tiene gran importancia. Un 
artículo de Abraham Rotenberg, publicado igualmente en ese número, 
confirma esa suposición: “Procedíamos del Río de la Plata”, escribe el 
autor asquenazí, “y arribamos a España portando una doble carga: éramos 
argentinos y también judíos. Y una doble expectativa: encontrarnos con 
‘nuestra’ España y con ‘nuestros’ judíos españoles”.82 Las vivencias que 
Rotenberg tuvo en España distaron mucho de sus expectativas, por lo 
menos en lo que se refiere a los dos aspectos citados: “¿Para qué 
mencionar que no nos encontramos con los sefardíes imaginados en 
nuestra adolescencia? ¿Que la reacción primaria que percibimos fue de 
sospecha o desconfianza?” 

¿Son generalizables esas experiencias? ¿De qué facetas concretas 
constan? Y –muy importante– ¿cómo han reaccionado los intelectuales 
españoles y las instituciones culturales oficiales, en especial el Instituto 
de Cooperación Iberoamericana, ante esos “encuentros, reencuentros y 
desencuentros”, parafraseando el título del artículo de Rotenberg? ¿Ha 
llegado a haber alguna reacción? Las respuestas a éstas y otras 
cuestiones, que afectan a un aspecto central de las relaciones culturales 

 
81  Mario Satz, Tres cuentos españoles, Barcelona 1988; Azahar, Madrid 1996.  
82  Abraham Rotenberg, “Encuentros, reencuentros, desencuentros“, en Raíces. Revista 
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entre América Latina y España en el siglo XX y principios del XXI, 
quedan pendientes de investigaciones venideras.83 

 

 
83  Parte de la temática aquí esbozada está siendo estudiada actualmente en el marco de 

un proyecto de investigación financiado por la Fundación Fritz Thyssen. 



 
 
 
 

LA LITERATURA DE EXILIO Y LA INDAGACIÓN SOBRE LA 
IDENTIDAD: MEMORIA E HISTORIA EN MARJORIE AGOSÍN 

 
Leonardo Senkman 

 
 
El exilio, la emigración forzada y la represión en los países del Cono Sur 
han producido textos ensayísticos cuyos autores reflexionan sobre el 
significado y alcances político-ideológicos de su destierro, y también un 
corpus de índole memorialista y testimonial. Mucho menos, en cambio, 
se ha ocupado la crítica cultural e histórica de la literatura autobiográfica 
de autores judíos emigrados que escribieron durante el exilio y después 
de él.1 

Precisamente, textos de Marjorie Agosín, judía chilena emigrada 
voluntaria,2 corresponden a este género poco estudiado de literatura auto-
biográfica y de ficción testimonial escrito durante el así llamado post-
exilio chileno.3 

El testimonio literario autobiográfico de Agosín no hace una 
distinción cabal entre biografía personal e historia, entre discurso 
histórico y figuración poética, entre el trabajo de la memoria y la creación 
literaria. Su escritura testimonial se nutre del trabajo de la memoria y 
 
1  Véase: Leonardo Senkman, “La nación imaginaria de los escritores judíos latino-

americanos”, Revista Iberoamericana 191 (2000), pp. 279-299; Florinda F. 
Goldberg, “Judíos del Sur”: el modelo judío en la narrativa de la catástrofe 
argentina”, EIAL 12, 2 (2001), pp. 139-152. 

2  Analizo las dos autobiografías familiares de Marjorie Agosín: A Cross and a Star, 
Memoirs of a Jewish Girl in Chile, Albuquerque 1995; Always from Somewhere Else. 
A Memoir of My Chilean Jewish Father, Nueva York 1998. También incursionaré en 
su autobiografía The Alphabet in My Hands. A Writing Life, New Brunswick 2000, 
que recibí de Agosín cuando terminaba este ensayo, y finalmente abordaré su 
antología The House of Memory: Stories by Jewish Women Writers of Latin America, 
Nueva York 1999. 

3  Sobre el exilio chileno véase: Ana Vásquez-Bronfman y Ana María Araujo, Exils 
latino-américains: la malédiction d’Ulysse, París 1988; Anne Marie Gaillard, Exils et 
retours. Itinéraires chiliens, París 1997; Pablo Yankelevich, México, país refugio, la 
experiencia de los exilios en el siglo XX, México 2002.. 
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también de los claroscuros del trauma vivido. Coexisten en ella, desenca-
denándose uno de otro, registros biográficos, históricos, imaginarios y 
simbólicos que nunca logran superar el trauma de la autora, pero que 
gracias al trabajo de la escritura hacen inteligible el registro de un trauma 
mudo, como afirma La Capra para caracterizar la literatura del 
Holocausto.4 

Ana Vásquez Bronfman, forzada a emigrar de Chile a París con su 
familia en 1973, afirma lúcidamente en un texto autobiográfico: “He 
descubierto que el camino de mi exilio no confluye totalmente con el de 
los otros, los nuestros no siempre son los míos”.5 Vásquez Bronfman y 
Agosín redescubren, cada una a su modo, no sólo la persistencia en ellas 
de “los míos”, lo judío familiar de padres, abuelos y antepasados, sino la 
angustia cuando les invade aquello unheimlich y no familiar en el ámbito 
de “los nuestros”. El entrecruzamiento de lo familiar y lo extraño, lo 
propio y ajeno, lo conocido y desconocido, los míos y los nuestros, 
desencadena una escritura que nos habla acerca de lo judío descubierto en 
la experiencia traumática de las últimas dictaduras. 

Ni Ana Vásquez ni Marjorie Agosín se proponen escribir novelas 
históricas del exilio acudiendo a la memoria familiar. A través de 
estrategias narrativas muy diferentes, es posible comprobar cómo la 
historia está sobredeterminada en sus relatos autobiográficos por aquello 
que Charles S. Maier denominó en otro contexto un “exceso de 
memoria”.6 Por razones de espacio, en el presente ensayo me interesa 
indagar en las figuraciones de la memoria sobre el pasado familiar sólo 
en textos autobiográficos de Agosín, escritos durante la transición 
democrática chilena.7 Mi abordaje no concibe la autobiografía como 
“auténtica” historia de vida del autor, sino como un discurso que, 
mediante particulares ejercicios retóricos y hábiles estrategias discur-
sivas, procura aparecer fundado en un pasado y en una realidad como si 

 
4  Véase: Dominick La Capra, History and Memory after Auschwitz, Ithaca 1998 , p. 

20. 
5  Ana Vásquez Bronfman, “De rupturas y distancias”, Noaj 2 (1988), p. 62. 
6  Charles S. Maier, “A Surfeit of Memory? Reflections on History, Melancholy and 

Denial”, History & Memory 5, (1993), p. 142. 
7  Seguimos los trabajos de Nelly Richard (ed.), Políticas y estéticas de la memoria, 

Santiago 2000; Idelber Avelar, Alegorías de la derrota. La ficción postdictatorial y el 
trabajo del duelo, Santiago 2000; Luis Roniger y Mario Sznajder, The Legacy of 
Human Rights Violation in the Southern Cone: Argentina, Chile and Uruguay, 
Oxford 1999. 
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fueran inapelables marcos referenciales de sus personajes. Siguiendo esta 
línea de interpretación, consideraré a las autobiografías de Agosín como 
estrategias discursivas en las que la representación de la historia con 
frecuencia apenas se distingue de la autorrepresentación del narrador que 
fabula originales ficciones de identidad.8 

La literatura testimonial del exilio de Agosín permite descubrir el 
fuera-de-lugar en que vive su identidad judía. No se trata de un 
desplazamiento geográfico, sino de un fuera-de-lugar en tanto fuera de 
todo lugar. Esta escritora hace el duelo tanto por la imposibilidad de 
volver al lugar original, como por la ilusión de la estabilidad absoluta de 
su anterior identidad. El duelo se hace, en los términos de Régine Robin, 
por el desplazamiento a través del cual ha dejado el lugar hacia el no 
lugar, viviendo en un espacio intersticial. Es el duelo del pasaje 
permanente de la desterritorialización a la reterritorialización del 
emigrado.9 Además, en las autobiografías de Agosín la ficcionalidad 
invade la precaria materia real de la memoria familiar, lo que permite 
hablar de una identidad narrativa en el sentido ofrecido por Paul 
Ricoeur,10 y leerla como una suerte de autoficción. Mi propósito es, 
precisamente, analizar los modos en que Agosín utiliza la memoria judía 
para reconstruir sus urgencias identitarias en el exilio posdictadura. 

 
 

Marjorie Agosín: “Siempre de algún otro lugar” 
 
Always from Somewhere Else. A Memoir of My Chilean Jewish Father 
(1998) es el emblemático título inglés de la biografía que Agosín escribe 
sobre su padre, un prestigioso científico hijo de emigrantes judíos rusos 
que nació en Francia, se naturalizó chileno y terminó inmigrando con su 
familia a los EE.UU.11 Tres años antes, Agosín había publicado A Cross 
and a Star: Memoirs of a Jewish Girl in Chile (1995), texto biográfico 
sobre su madre escrito en primera persona. A través de la errancia 
paterna, la hija escritora pudo hablar mejor de sí misma en su permanente 
travesía por varias geografías, cruzando fronteras nacionales y 

 
  8  Sigo los lineamientos críticos sobre autobiografía, autorrepresentación y memoria de 

Eva Klein, La autobiografia y sus posibilidades en la posmodernidad, Caracas 2004. 
  9  Régine Robin, Identidad, memoria y relato, Buenos Aires 1996, pp. 46-47. 
10  Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Barcelona 1999, pp. 120-23; Robin, 

Identidad…, pp. 37-38. 
11  Todas las citas corresponden a la edición inglesa de Always from Somewhere Else… 
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lingüísticas. A diferencia de otros intelectuales exiliados chilenos, la 
narradora del relato biográfico paterno no necesitará reterritorializarse 
luego de emprender en 1968 el camino de retorno a los EE.UU., país 
donde naciera en 1955 y que abandonara de niña. Porque a pesar de la 
nostalgia de Chile, donde vivió sus años de infancia y adolescencia, esta 
emigrada hace descubrir a sus lectores que ella y su familia siempre 
fueron oriundos de algún otro lugar. Tal pacto de lectura ya había 
comenzado con la biografía de su madre, chilena nativa. 

Al escribir la historia de ese algún otro lugar paterno/materno, Agosín 
se inventa una identidad narrativa para hablar sobre los modos en que 
construye su propio exilio always somewhere else. El texto de esta 
escritora nacida accidentalmente en los EE.UU., mientras su padre 
trabajaba en su posdoctorado, narra las vicisitudes de varios 
desplazamientos familiares, que fueron vividos como exilio en un sentido 
recortado de la noción hebrea de Galut.12 Me refiero no a la diáspora 
espacializada en un país concreto, sino a la extraterritorialidad del judío 
“fuera de lugar”, que transforma la desgracia del destierro en destino 
metafísico y en comunidad transnacional. La diáspora, tal como la 
representa Agosín, es vivir en el tiempo esencializado y ahistórico, 
inmune a las contingencias de la sociedad y de la política, en el que 
desaparece la urgencia del retorno a la patria perdida. El galut ha sido 
también para los judíos la maldición del desterrado y el sufrimiento 
nacional, cultural y religioso del apátrida. Pero en los textos de Agosín, la 
maldición del galut es reemplazada por la melancolía de la memoria de 
ese otro lugar que siempre reconfortaba a su familia paterna judía en 
Rusia. Vivir en la diáspora es, para los personajes de sus relatos, una 
condición existencial y un locus privilegiado para la creación, no zona de 
la desdicha.13 

Diáspora y memoria son los grandes protagonistas de los relatos 
autobiográficos de Agosín, que hilvanan lugares y tiempos que siempre 
se desencuentran en el revés de la trama de la geografía e historia 
familiares. Los lenguajes de la memoria constituyen el tercer 
protagonista, socorridos por la traducción en tanto operación lingüística 
transformada en superficie narrativa de la que se vale la autora para 

 
12  Véase: Jacob Katz, Out of the Guetto: The Social Background of Jewish 

Emancipation, 1770-1870, Harvard 1973, pp. 38-39. 
13  Véase la crítica al concepto esencialista similar de diáspora de Boyarin en: D. Biale, 

D. Galchinsky, M. Heshel (eds.), Insider/Outsider, American Jews and 
Multiculturalism, Berkeley 1998, pp.186-88; 202. 
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homogeneizar las opacidades, refracciones y trizaduras de los relatos de 
sus testimoniantes. Estos tres protagonistas alegorizan, además, a un 
cuarto: la voluntad de la autora de escribir literatura testimonial. 

Los libros de Agosín abren un espacio discursivo que se articula con 
materiales de la memoria familiar inmigratoria, su experiencia chilena y 
también la de la posdictadura. A pesar de que la estrategia narrativa es de 
índole estética y biográfica, hay una explícita intención de dar testimonio 
histórico y, en particular, de subrayar el autoritarismo y la xenofobia 
chilenos. En esa dirección, se incorpora a la tradición testimonial de otros 
autores de la transición que procuraron dar voz a los subalternos y 
marginados. Pero, a diferencia de escritoras como Diamela Eltit, Agosín 
no intenta escribir desde las posibilidades estéticas de la auto-
representación de sujetos fragmentados que no callan sus incoherencias, 
sino que busca dar testimonios estéticamente austeros a través de 
biografías coherentes y del relato didáctico de historias de vida.14 

Aquí, los desencuentros entre testimonio oral, historias familiares y 
memoria personal, por un lado, y la voluntad de ofrecer un testimonio 
socio-político y ético sobre derechos humanos, por el otro, nos alertan 
sobre los límites de este tipo de literatura para dar cuenta de 
acontecimientos históricos. Por eso, en vez de leer la representación de 
acontecimientos históricos en la vida narrada, intentaré leer en los textos 
de Agosín autorrepresentaciones que procuran reinventarse una identidad 
de exiliada judía de la dictadura chilena para el público lector de los 
EE.UU. 

El relato de la autobiografía paterna comienza con los éxodos de los 
abuelos rusos de la narradora y el origen contingente de sus hijos 
inmigrantes. El abuelo Abraham se crió en Sebastopol, donde aprendió 
desde los ocho años los rudimentos del oficio de sastre, pero trabajará en 
Odessa. Al estallar la Primera Guerra Mundial, Abraham fue obligado a 
cumplir el servicio militar, y al cabo de tres años traumáticos tendrá la 
suerte de volver a reunirse con su esposa Raquel. Ambos jóvenes 
artesanos vivirán en la pobreza y bajo el pánico de los pogroms 
perpetrados por rusos blancos. Con su primer hijo huyen de Rusia. Así 
comenzó en 1917 el primer éxodo de los Agosín, aunque en la memoria 
familiar había empezado muchos, muchísimos años antes, siempre en 
algún otro lugar de la diáspora, donde eran conocidos bajo nombres 
 
14  Sobre las estrategias autobiográficas de Diamela Eltit, ver el ensayo de Eva Klein, 

“La (auto)representación en ruinas: Lumpérica de Diamela Eltit”, Casa de las 
Américas 230 (enero-marzo de 2003), pp. 130-35. 
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diferentes. La primera escala de tres años en la nueva diáspora será 
Estambul, donde nacerán dos hijos y los padres aprenderán a hablar y 
cantar en turco rudimentario; la otra escala de cinco años será Marsella, 
donde vivirán en la indigencia y balbucearán un poco de francés para 
poder trabajar en condiciones miserables. En ese puerto mediterráneo 
nacerá el cuarto hijo, en un hospital público para indigentes: Moshka para 
sus padres, Moïse para el registro civil francés, finalmente Moisés cuando 
arriba a Valparaíso con su familia en 1923. Padre de la narradora, Moisés 
es el protagonista de sus memorias. 

Luego que Abraham y Raquel se radicaron definitivamente con sus 
hijos en Quillota, en el valle central de Chile, y el abuelo prosperó 
rápidamente con su empresa, las ciudades de las otras diásporas de los 
Agosín retornarán a menudo a su memoria. Sin embargo, en la pequeña 
localidad provincial se cuidarán de hablar con sus vecinos y familiares 
sobre esos malos recuerdos. Algunos buenos vecinos le pedirán a la 
abuela que cante en fiestas sociales, para oír su hermosa voz de soprano. 
Entonces aceptaba demostrar sus dotes multilingüísticas, que camuflaban 
la amargura del ruso de Sebastopol y Odessa, el turco de Estambul o el 
francés de Marsella. 

Pero para la memoria de la narradora de la biografía familiar, Quillota 
no es sólo la plácida comarca de paltas y jazmines donde sus abuelos 
convivieron con otros comerciantes católicos y también con sirios y 
libaneses. Sobre todo, Quillota es el pueblo que tenía más de veinte 
iglesias y parroquias católicas, y donde los Agosín eran vistos como 
diferentes por ser judíos. 

En la nueva diáspora sudamericana, los abuelos paternos se 
abstuvieron de festejar las tradiciones y costumbres judías para no llamar 
la atención de sus vecinos cristianos y la “gente bien” de Quillota 
(Always…, p. 95). Los viernes al atardecer, la abuela Raquel cubría las 
ventanas para que no la vieran desde la calle encender velas en Shabat (p. 
99). Pero esa cautela y discreción no resultó eficaz: la nieta recuerda la 
humillación de su padre porque los abuelos nunca pudieron ser admitidos 
en las fiestas del prestigioso Club Alemán. No obstante, pretende 
consolarse recordando el destino del galut: “but they didn’t worry them 
much because they were used to being outsiders at all times” (p. 93). Muy 
probablemente, el abuelo Abraham no se sentía totalmente un outsider 
cuando mantenía cordiales pláticas con el sacerdote de la iglesia. Muy 
diferente es la percepción de su nieta: a pesar de que Moisés tuvo 
profesores y compañeros que lo alentaban y protegían del clima de 
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hostilidad (p. 101), al escribir las memorias de su padre la narradora no 
olvidará jamás los prejuicios contra el “pueblo deicida” de los curas 
salesianos de Quillota. Tampoco olvidará que a su padre adolescente le 
gritaban “judío” cuando cruzaba la plaza del pueblo. Menos aún olvidará 
la respuesta de los compañeros de su padre en la escuela pública, cuando 
en la clase de catecismo preguntaba el maestro: “¿Quién mató a Jesús?”, 
y todos respondían a coro: “Los judíos mataron a Cristo, los judíos lo 
mataron” (p. 96). 

Son las mismas voces escolares judeofóbicas que se alternan en el 
oído de la relatora al recordar el otro estribillo coreado por los niños del 
colegio inglés de Osorio, donde no le permitieron estudiar a su madre: 
“Who stole the bread from the oven? The Jewish dogs, the Jewish dogs”. 
En el libro de memorias A Cross and a Star: Memoirs of a Jewish Girl in 
Chile (1995), el antisemitismo tradicional marca la infancia de la madre 
en la localidad andina austral de Osorio durante la década de 1930, del 
mismo modo que marcó la infancia del padre en Quillota.15 

Muy sugestivamente, la relatora escuchará esas misma voces 
judeofóbicas, incluso pullas y letras alusivas a “los perros judíos”, 
durante el traumático primer grado de la escuela pública de Santiago en 
1962, en el vecindario de Ñuñoa, tal como lo testimonia en su propia 
autobiografía The Alphabet in My Hands. A Writing Life.16 

La condición de outsider que descubrió durante su infancia y 
adolescencia en Quillota acompañará a Moisés durante toda la vida en el 
galut chileno. Si había sufrido la judeofobia cristiana durante los años de 
escuela primaria, en los años del colegio secundario el adolescente habría 
de conocer el odio racial de los hijos de inmigrantes alemanes en plena 
expansión del nacionalsocialismo (p. 99). Ellos pertenecían a la misma 
comunidad de alemanes que manifestaban simpatía por el Tercer Reich 
en localidades australes, donde la madre de Marjorie no pudo estudiar en 
el colegio alemán de Osorio, pero tampoco pudo ingresar al colegio 
británico del pueblo. 

De un modo semejante a la atmósfera hostil en el pueblo andino de las 
memorias maternas, el somnoliento pueblo provincial de las memorias 
paternas está enrarecido por un clima antisemita en vísperas de la guerra 
mundial. A tal punto que, según la narradora, al egresar del secundario el 
padre abandonó Quillota para ir a estudiar a Santiago porque ya no 
soportaba a los alemanes pronazis del colegio, insinuando incluso que 
 
15  Véase Agosín, A Cross and a Star, pp. 80-81. 
16  Agosín, The Alphabet in My Hands…, pp. 40-41. 
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corría peligro inminente (p. 108). Años después, en los ’60, tal como lo 
relata en su autobiografía, ella misma sufrirá la hostilidad antisemita en el 
primer grado de la escuela pública, y sus padres decidirán que continúe 
sus estudios en el Instituo Hebreo de Santiago.17 

Sin embargo, el clima antisemita no impidió a los abuelos y a sus hijos 
seguir viviendo en el pueblo, ni tampoco impedirá a su nieta amar a 
Chile. La conciencia outsider de Moisés va surgiendo en la biografía de 
su hija en una permanente tensión entre la narración de la historia real 
vivida por el padre y la construcción simultánea de una memoria 
“diaspórica” basada en ciertos acontecimientos de la historia del país. La 
autora construye un destino figurativo de la emigración familiar: la 
diáspora. Irse, emigrar y vivir permanentemente al acecho en la diáspora, 
para conjurar el peligro. 

La percepción del peligro en las memorias de Moisés casi siempre 
proviene del antisemitismo y el fascismo. De Odessa huyen los abuelos 
paternos en 1917 a causa de los pogroms de los rusos blancos; en 1940 el 
flamante bachiller parte de Quillota a Santiago porque pareciera que los 
partidarios locales del nazismo triunfante en la Europa ocupada 
amenazaban tomar por asalto las provincias del sur y centro chilenos. 
Peor aún, el relato sobre los últimos años del gobierno del Frente Popular 
está presentado como si la misma Santiago afrontara la amenaza del 
fascismo. Finalmente, treinta años después, en vísperas del triunfo de la 
Unidad Popular, Moisés se sentirá amenazado en su laboratorio de 
química por la politización de la Universidad. Sin embargo, contra-
dictoriamente, ya en 1968 el científico Agosín y su familia deciden 
emigrar a los EE.UU. por temor al “autoritarismo fascista”, el cual no 
antes de setiembre 1973 derribará al gobierno constitucional del socialista 
Salvador Allende. 

Leyendo las memorias de su hija, escritas varias décadas después de 
los sucesos históricos que narra, surge la impresión de que la biografía 
contase la historia real del padre pero, simultáneamente, la representación 
diaspórica de la narradora necesitase construir la memoria de 
acontecimientos imaginarios de la historia de Chile. Así, los conflictos 
ideológicos durante el gobierno del Frente Popular presidido por Aguirre 
Cerda (1938-1942) son representados unilateralmente, como si 
sucedieran emboscados por nazis y antisemitas (p. 108). 

En Santiago, el padre de la narradora se siente vulnerable porque osa 
estudiar medicina en una facultad donde, a pesar de su número 
 
17  The Alphabet…, p. 41-42. 
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insignificante, los judíos eran despreciados como una “mafia siniestra”: 
Moisés fue uno de sólo tres judíos entre mil estudiantes del curso: “They 
were considered part of a sinister mafia. Entrance to the Catholic 
university was forbidden to them. The University of Chile, with its 
dilapidated buildings, turned out to be more noble. However, even there, 
the prejudice of others marked him like the tattoos of the European 
concentration camps” (p. 108; mi subrayado). 

Sin embargo, ni la esfera universitaria ni la esfera pública estaban 
interdictas para los judíos. La historia cívica y pública de los judíos en 
Chile muestra otra cara desde 1920: participaron en el movimiento 
estudiantil universitario general tanto como en de la Facultad de 
Medicina, e incluso fundaron el Policlínico Público Israelita para asistir a 
chilenos necesitados.18 En las elecciones nacionales de 1937, el socialista 
Natalio Berman, el comunista Marcos Chamudes y el radical Ángel 
Faivovich fueron los primeros tres diputados judíos elegidos al Congreso 
Nacional, e impulsaron políticamente el ascenso del Frente Popular.19 
Tampoco la elitista Universidad de Chile era en 1940 un centro de nazis 
que “tatuaban” a los escasos tres estudiantes judíos de medicina (relación 
muy por debajo del 2,6% de judíos en la población general de Santiago 
en 1941). Y a pesar de que el Movimiento Nacional Socialista (MNS) 
chileno intentaba infiltrarse en los claustros universitarios, el relato 
autobiográfico no puede olvidar que hubo dirigentes estudiantiles judíos 
de izquierda en la Federación de Estudiantes de Chile (FECH), ni 
confundir el desprecio antijudío de los hijos de la oligarquía con el 
antisemitismo nazi. El mismo Berman testimonió que la xenofobia y el 
antisemitismo tradicional eran compartidos por la prensa liberal 
conservadora de 1937.20 

En verdad, dos años antes de la formación del Frente Popular, la 
Universidad de Chile fue escenario de enfrentamientos violentos entre la 
rama estudiantil de la derecha radical del MNS, liderado por Jorge 
González von Mareés, y estudiantes socialistas, comunistas y radicales, 
agrupados en la Milicia Universitaria Antifascista. El gobierno de 

 
18  Moshé Nes-El, “Natalio Berman, dirigente sionista y parlamentario chileno”, en 

AMILAT, Judaica Latinoamericana, Jerusalén 1988, pp. 168-69. 
19  Véase en este volumen: Moshé Nes-El, “Los judíos y su actuación en la política 

chilena, 1920-1952”. 
20  American Jewish Yearbook 1936-37-1938, p. 559; Jacob Cohen, Jewish Life in South 

America: a Survey for the American Jewish Congress, Nueva York 1941, pp. 134-35; 
Natalio Berman, Digo lo que pienso, hago lo que digo, Santiago 1937, pp. 18-20. 
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Alessandri optó por la impunidad ante la acción violenta del MNS, 
perpetrada entre 1935 y 1936 con el fin de frenar el avance de la 
movilización de la izquierda política, sindical y universitaria. El 
antisemitismo más panfletario que violento del ala protofascista del MNS, 
debe ser diferenciado de la judeofobia católica tradicional de los 
estudiantes hijos de familias patricias. Luego del triunfo del Frente 
Popular en 1938, hasta el prestigioso diario conservador moderado El 
Mercurio admitió que los nacistas chilenos que enfrentaron a balazos a 
grupos izquierdistas en Valparaíso realizaban “un antiséptico, odioso pero 
necesario trabajo”.21 Para sorpresa de muchos judíos, esa prensa 
conservadora y probritánica no denunció el discurso contra “el 
capitalismo financiero judío internacional” propalado entre 1935 y 1937 
por activistas del MNS; sin embargo, el antisemitismo violento, salvo un 
solo caso documentado en 1935, estuvo ausente de las movilizaciones de 
los militantes nacistas.22 

El joven Moisés se radicó en Santiago en plena administración del 
Frente Popular, que transformó el mapa político chileno. Para entonces, el 
jefe fascista del MNS abandonaba oportunistamente las posiciones de 
derecha radical para entrar al juego parlamentario. Primero forjó una 
alianza con el ex dictador populista general Carlos Ibáñez, y luego de la 
represión de sus militantes en la masacre de la Caja del Seguro Obrero, 
en 1938 González Von Mareés apoyó críticamente al Frente Popular, con 
el cual coincidía en declarar como enemigo principal al Partido 
Conservador de Alessandri.23 

Mas cuando Moisés estudiaba medicina, el MNS ya no constituía una 
amenaza “fascista” para la democracia chilena, ni tampoco la Alianza 
Popular Libertadora (APL) del general populista Ibáñez, con 
 
21  El Mercurio, 19.06.1936, p. 16. 
22  Curiosamente, el discurso antisemita estuvo casi ausente en la plataforma política del 

MNS, así como de los textos de proclamas y panfletos firmados por sus principales 
dirigentes. Véase Sandra McGee Deutsch, Las Derechas. The Extreme Right in 
Argentina, Brazil, and Chile. 1890-1939, Stanford 1999, pp. 168-69; para un análisis 
del antisemitismo movilizador del MNS en los años de mayor acción anticomunista 
de los nacistas chilenos, véase Mario Sznajder, “El movimiento nacional-socialista: 
Antisemitismo y movilización política en Chile en la década del treinta”, Coloquio 
21 (1989), p. 269-96. 

23  A diferencia del caso argentino, el sistema político de la derecha conservadora 
parlamentaria chilena no permitió el avance de las organizaciones profascistas en 
vísperas de la Segunda Guerra Mundial. Véase McGee Deutsch, Las derechas…, p. 
161. 
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simpatizantes incluso entre miembros del Partido Radical y el Partido 
Socialista.24 

Hacia mayo de 1938, debido a su nueva estrategia de apoyo al Frente 
Popular, el jefe del MNS desligó públicamente a su movimiento de las 
anteriores posiciones pro-nazi y antisemitas. Tampoco se propalaron 
consignas antisemitas en la fallida y sangrienta conspiración contra el 
gobierno lanzada por González Von Mareés en setiembre de 1938. 

Ahora bien: Moisés no había empezado a estudiar en la Universidad 
antes de 1940, pero al arribar a Santiago debió haber sabido que los 
estudiantes de izquierda estaban muchísimo más expuestos que los judíos 
a los ataques de la derecha radical, aunque tuvieran menos víctimas que 
los 63 masacrados del MNS en la Caja del Seguro Obrero. El joven 
estudiante de medicina tampoco podía ignorar, luego de la despiadada 
represión, el único y excepcional caso de un partido fascista que apoyaba 
a una coalición de centro-izquierda, la cual repudiaba el nazismo y 
abogaba por las libertades democráticas, a pesar de sus reservas a la 
inmigración judía de modo semejante a otros partidos conservadores.25 

Sin embargo, el peligro antisemita en Chile volvió esporádicamente 
durante 1939-1942, aunque su amenaza era de naturaleza diferente a la 
pesadilla nazi que recuerda Agosín. En el año que Moisés comenzó a 
estudiar en la facultad se instruyó una investigación parlamentaria a raíz 
del affaire denominado “el escándalo de la inmigración judía”, pero la 
prensa sensacionalista conservadora aprovechó este affaire para difundir 
un discurso antisemita.26 Las memorias de Moisés no recuerdan el 
episodio. A diferencia de su libro de memorias maternas,27 en las 
memorias paternas la autora no alude a la absorción de numerosos 
refugiados judíos que en 1940 y 1941 fueron ayudados por las 
instituciones centrales de la comunidad: sólo recuerda las restricciones 
legales y la hostilidad oficial. A pesar de las severas limitaciones 
inmigratorias impuestas a partir de 1940, hay que destacar el hecho de 

 
24  Véase: Ernst Halperin, Nationalism and Communism in Chile, Cambridge 1965, p. 

44-45. 
25  Véase MacGee Deutsch, Las derechas…, pp. 189-90. 
26  Véase Irmtrud Wojak, “Chile y la inmigración judeo-alemana”, Abraham Milgram 

(ed.), Entre la aceptación y el rechazo. América Latina y los refugiados judíos del 
nazismo, Jerusalén 2003, pp. 162-71; Moshé Nes-El, Estudios sobre el judaísmo 
latinoamericano, Buenos Aires-Jerusalén 1987, pp. 109-119. 

27  Véase Agosín, A Cross and a Star…, pp. 143-44. 
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que durante el gobierno del Frente Popular Chile recibió una cantidad 
estimada en 9.000 refugiados judíos.28 

En el fuego cruzado de la politizada Universidad de Chile, donde se 
enfrentaban ideológica y físicamente proaliados, neutralistas y 
simpatizantes del Eje, el padre de la narradora “could not walk through 
the medical school alone without exposing himself to physical attacks.” 
Es difícil discutir los miedos juveniles que recuerda el protagonista de la 
biografía, pero los estudiantes judíos no estaban más expuestos que los 
militantes de la izquierda. Y si es legítimo que en la memoria personal de 
Moisés quedara grabado su temor de aquellos años cuando le gritaban 
“judío sucio” o cuando recibía amenazas telefónicas (pp. 135, 136), la 
hija no puede confundir en la biografía los temores recordados por el 
padre con los acontecimientos reales de la historia política y social de 
Chile. 

Obviamente, hubo motivos para que los judíos tuvieran miedo durante 
los años previos a la Shoá y durante la misma. Ex miembros del MNS 
fundaron en 1938 el minúsculo Partido Nacional Fascista, y en 1939 un 
grupo de ex milicianos creó el Frente Nacional Chileno; incluso a partir 
de 1940 fue lanzado el Movimiento Nacionalista de Chile (MN), de 
inspiración mussoliniana. Durante 1940 reanudaron su campaña de 
movilización anticomunista con consignas antisemitas, denunciando el 
giro a la izquierda del gobierno. Pero a pesar de su antisemitismo 
declarado, la única acción violenta antijudía se registró en 1941, cuando 
los desprestigiados militantes de la Vanguardia Popular Socialista (VPS) 
y el MN tomaron por asalto el Círculo Israelita, hirieron a tres personas y 
provocaron algunos destrozos. El joven estudiante Moisés no recuerda 
otra violencia que el antisemitismo verbal, y olvida la violencia política e 
ideológica del fascismo local dirigida contra estudiantes de izquierda.29 
Leyendo las memorias de Agosín, se crea la impresión de que durante 
todos los años de la guerra, la extrema derecha había ganado terreno, pero 
una cosa es el antisemitismo patricio católico de los hijos de la oligarquía 
(algunos se extrañaban de que el joven Moisés “no tuviera cuernos”) 

 
28  Véase el testimonio del entonces ministro de Interior chileno sobre el conato de 

deportación a Chiloé de inmigrantes judíos que ejercían el comercio, en Arturo 
Olavarría Bravo, Chile entre dos Alessandri: memorias políticas, 1, Santiago 1962, p. 
486; Wojak , “Chile y la inmigración…”, pp. 144-45. 

29  McGee Deutsch, Las derechas…, pp. 164-65, 190; Mario Sznajder, “Was there 
Fascism in Chile? The Movimiento Nacional Socialista in the 1930s”, Stein D. 
Larsen (ed.), Fascism outside Europa, Nueva York 2001, pp. 561-592. 
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(p. 139), y otra diferente es que la existencia de hijos de alemanes y 
Volksdeutsche chilenos pronazis en los cursos de medicina (p. ej. Hans,  
p. 141) sea el pretexto para representar a la Universidad de Chile en 
1940-41 como un baluarte del fascismo.30 Esta representación errada crea 
un efecto de lectura: pareciera que los médicos refugiados judíos 
alemanes hubiesen sido obligados a alejarse de Santiago por razones 
raciales, y confinados en lejanos pueblos de provincia para ejercer su 
profesión (p. 137-8) . 

Ana Vásquez-Bronfman recuerda también en su novela que profesores 
con prejuicios católicos patricios vetaron a judíos inmigrantes que 
aspiraban a enseñar en la Facultad de Medicina.31 Mejor suerte tuvo 
Moisés Agosín años después, porque a pesar de haber tenido que afrontar 
intimidaciones y agravios antisemitas anónimos en 1962 por parte del 
claustro de profesores cuando postuló su candidatura a la jefatura del 
Departamento de Química, con su nombramiento fue elegido por primera 
vez en la Facultad de Medicina un científico judío en ese rango. Como 
repudio, al comienzo del año siguiente renunciaron los asistentes de su 
unidad académica, “because they didn’t work with a Jew”.32 El 
antisemitismo social en facultades de medicina y hospitales 
universitarios,33 y las dificultades de reconocimiento de diplomas 
europeos existieron también en países vecinos, aunque su impunidad 
fuese independiente del tipo de régimen político imperante.34 

 
30  Para un panorama balanceado de la Universidad de Chile en 1940, véase la actividad 

de la Alianza de los Intelectuales, que organizaba actos en favor del asilo a los 
refugiados españoles en Francia, en David Schidlowsky, Las furias y las penas. 
Pablo Neruda y su tiempo, 1, Berlín 2003, pp. 401-03. 

31  Ana Vásquez-Bronfman, Las jaulas invisibles, Santiago 2002, p. 228. 
32  Agosín, Always from Somewhere Else…, pp. 151-52. Según su testimonio, algunos 

colegas del Dr. Agosín le insinuaban que era preferible que ejerciera su profesión “en 
su verdadero país, Israel”. La química, al igual que la ginecología, eran 
especialidades que los médicos antisemitas se resistían a que fuesen practicadas por 
judíos (p. 154). El nuevo equipo del laboratorio logró transformar el departamento, 
bajo la dirección del Dr. Agosín, en una unidad de excelencia académica con 
reconocimiento internacional. 

33  Sobre la integración socioeconómica y profesional de los refugiados judíos alemanes 
en Chile, véase Irmtrud Wojak, Exil in Chile. Die deutsch-judische und politische 
Emigration wahrend des Nationalsozialismus 1933-1945, Berlín 1994, pp. 161-64. 

34  Para el caso argentino, véase Elena Levin, Historias de una emigración (1933-1939). 
Alemanes judíos en Argentina, Buenos Aires 1991, pp. 70-71, 84; sobre la 
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Las dificultades de Marjorie Agosín para la recreación de 
acontecimientos centrales de la historia chilena resurgen para los años 
turbulentos previos al triunfo de la Unidad Popular. La narradora 
testimonia mucho mejor las penurias estructurales de la formación 
científica en un país dependiente como Chile (pp. 156-58). El padre 
intentó modificar esta situación desde su desempeño como investigador 
en la Universidad, donde empezó a trabajar con mucho éxito profesional 
luego de regresar de los EE.UU. en 1955, al cabo de cinco años de 
excelente posdoctorado y prolongada pasantía en la Universidad de 
Georgia (pp. 145, 150, 152-53). A partir de su nombramiento en 1962, el 
Dr. Agosín se consagró completamente a la labor científica, sin militancia 
política universitaria. Sus logros le granjearon reputación internacional y 
su laboratorio pudo desarrollarse a un nivel de excelencia gracias a 
subsidios de las fundaciones norteamericanas Ford y Rockefeller. Sin 
embargo, su gestión científica fue problemática en la agitada atmósfera 
antinorteamericana del activismo político de docentes y estudiantes. La 
politización en Chile durante los años del gobierno reformista de la 
Democracia Cristiana (DC) (1964-1970) eligió a la Universidad, al igual 
que en otros países latinoamericanos, como uno de sus escenarios 
privilegiados de confrontación pública. El rector era un académico 
socialista y el decanato de la Facultad de Filosofía fue ocupado por un 
intelectual comunista. La derrota del Partido Socialista en las elecciones 
en que Frei ganó por amplio margen en las grandes ciudades, la radicalizó 
aún más como opositora del gobierno, exigiendo a la DC, al PC y a otros 
sectores de la izquierda transformaciones radicales de la economía y la 
sociedad.35 1968 fue un año clave de politización universitaria, agitada 
por el gigantesco flujo contestatario estudiantil de la nueva izquierda 
europea y norteamericana. El activismo de la FECH estuvo liderado por la 
oposición de la izquierda marxista y el Movimiento de Izquierda 

 
discriminación a practicantes judíos durante casi tres décadas en Argentina, Alberto 
D. Kaplan, Memoria de un médico, Buenos Aires 1992, cap. 7. 

35  Halperin, Nationalism…, pp. 226-28, 243-45; para analizar la radicalización de la 
Democracia Cristiana a partir de 1968, véase Manuel Antonio Garreton, “Atavism 
and Democratic Ambiguity in the Chilean Right”, Kevin J. Middlebrook, 
Conservative Parties, the Right, and Democracy in Latin America, Baltimore 2000, 
pp. 56-57. 
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Revolucionaria (MIR), que continuaron ocupando casas de estudios con 
lemas agresivamente “antiyanquis” y antiimperialistas.36 

No extraña que en ese escenario universitario de 1968, el científico 
liberal haya sido atacado ideológicamente por presuntos vínculos con “el 
imperialismo yanqui”. Moisés Agosín decide en ese año reemigrar a los 
EE.UU.: se fue dos años antes del triunfo de Allende, aceptando un cargo 
académico en la Universidad de Virginia. La radicalización política 
universitaria durante el gobierno de la DC, y no la persecución racial, fue 
la causa que lo alejó del país junto con su familia. Moisés no regresará 
durante los turbulentos años del gobierno de la Unidad Popular presidida 
por Allende, ex compañero de estudios con quien simpatizará desde 
Virginia, y obviamente permanecerá fuera de Chile durante los 
despiadados años de la dictadura de Pinochet. 

La emigración de los Agosín se anticipa a la de alrededor de 8.000 
judíos chilenos que abandonaron el país por la victoria de la Unidad 
Popular y luego por la caída de Allende. Una parte de los primeros 
retornó durante el gobierno de la Unidad Popular, pero la mayoría lo 
haría luego del golpe de setiembre de 1973. La polarización política 
afectó también a la colectividad judía. Mientras que la posición oficial del 
Comité Representativo de Entidades Judías (CREJ) de Chile fue de 
neutralidad política, numerosos intelectuales, periodistas y profesionales 
judíos chilenos participaron en el régimen popular, al mismo tiempo que 
muchos industriales y comerciantes afectados formaron parte de la 
oposición o emigraron.37 

Ahora bien: la emigración voluntaria de los Agosín en 1968 es 
transformada por la narradora de la biografía paterna en un punto de 
inflexión del destino judío de otros exilios familiares. Aquí la narradora 
inventa un espacio exiliar superpuesto con el de todos aquellos 
perseguidos por la dictadura, y superpone también el espacio de 
despedidas ancestrales en los remotos mapas de la diáspora judía. No por 
casualidad Agosín tituló la sección norteamericana de las memorias “The 
United States. Exiles in a Promised Land (1968-1997)”, mientras que el 
tropo con el cual vuelve a abrir el relato es el recuerdo del fuera-de-lugar 
(p. 187). Por tanto, no sorprende que la narradora se haya sentido tan “de 

 
36  Sobre la violencia y el activismo político de la izquierda marxista en las 

universidades chilenas en 1967 y 1968, véase Cristian Gazmuri et al., Eduardo Frei 
Montana y su época, 2, Santiago 2000, pp. 685, 694. 

37  Mario Sznajder, “El judaísmo chileno y el gobierno de la Unidad Popular (1970-
1973), AMILAT, Judaica Latinoamericana II, Jerusalén 1993, pp. 141-43. 
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ninguna parte” como sus padres al emigrar en 1968, aceptando “the 
condition of being from somewhere else and from nowhere in particular” 
(p. 188-9). 

Pero la emigración familiar a los EE.UU. está relatada de un modo 
distinto en la autobiografía de la propia escritora. Agosín recuerda en The 
Alphabet in My Hands que, inmediatamente luego de la muerte de 
Salvador Allende, el grupo familiar decidió emigrar, reconociendo que no 
fue una emigración forzada (“No one threw us out. No one blindfolded 
us”, p. 101). La nieta y la abuela habrían visto a los infantes de marina 
desde el balcón del Hotel O’Higgins de Viña del Mar, y ambas habrían 
oído las voces marciales que impusieron el toque de queda el día del 
golpe. El-fuera-de-lugar de la memoria sobre el fatídico setiembre de 
1973 transporta primero al lector a su visita a Israel, diez días después de 
la Guerra de Iom Kipur, donde narra en primera persona su romance 
adolescente con Moshé (p. 98-99). Después, en primera persona del 
plural, hay otro desplazamiento a su nueva casa en los EE.UU., y la voz 
narrativa discurre sobre el miedo colectivo que impone la represión a los 
amordazados, a los silenciados y a los desaparecidos (pp. 101-102). Aquí 
ya no habla la memoria biográfica sino la representación alegórica del 
miedo transformado por la autora en destino colectivo: Agosín confiesa 
que su propio terror de emigrada a los EE.UU. coincidió con el terror de la 
represión de la dictadura (p. 103). 

 
 

Exilio y lenguas prestadas 
 
El recuerdo del exilio en los EE.UU., por último, revela una diáspora que 
oscila entre fronteras reales e imaginarias, donde los nudos conflictivos 
de memorias fragmentadas se reciclan a través de la traducción del 
lenguaje de la memoria del país que se dejó y el que se inventa diaria-
mente. “Living in Translation” es el título con que la narradora 
caracteriza la vida en el exilio norteamericano, aun después de haber 
terminado la dictadura de Pinochet. El desafío del retorno se pospone 
permanente-mente, pero también se pospone el desafío de abrir fisuras en 
el pasado, y su única certeza es saberse irremisiblemente judía sin patria: 
“We lived in translation… Now my father and all of us reside in a type of 
atemporal land, in a region lost between the memory of what we have 
fabricated across distance. We are Jews without a country. Every day we 
learn other languages and live in borrowed houses” (pp. 211-12). 
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Las lenguas prestadas participan de un protagonismo central en los 
relatos en los que Agosín evoca a sus seres queridos. No extraña, pues, 
que Always from Somewhere Else haya sido publicado en inglés tres años 
después que el libro anterior de memorias sobre su madre, A Cross and a 
Star (cuya edición castellana en Chile es de 1994). Traducidos del 
español para su publicación en Nueva York, fueron escritos en la 
diáspora de los EE.UU. con el fin de reconstruir el mundo interior de los 
ancestros de la narradora, pero con el propósito de inventarse una 
identidad emblemática. Ambos relatos biográficos están recorridos por 
diferentes geografías y transitan distintas lenguas adoptadas, que 
confluyen en el lenguaje por antonomasia de la diáspora: la traducción. 
Los dos libros de Agosín son productos del cruce de memoria y 
traducción, pero ambos relatos –escritos en español, traducidos y 
publicados en inglés– prescinden de la oralidad de los otros lenguajes de 
su familia: aunque en español hablaron con ella sus abuelos rusos y 
austriacos (y, por supuesto, sus padres), la narradora va traduciendo el 
mundo asociativo de imágenes, silencios y palabras de los otros idiomas 
de la diáspora para reconstruir sus memorias retocadas. Tal modalidad de 
autorrepresentación testimonial a través de la mediatización de la autora, 
comparte las paradojas de otros textos testimoniales que subliman las 
contradicciones del informante, borrando las huellas orales de sus hablas 
híbridas.38 Esta estrategia narrativa y estética de Agosín se diferencia de 
la ficción posdictatorial chilena que requirió de los escritores exiliados 
realizar el trabajo del duelo para narrar las alegorías de la pérdida. Por 
eso, puede prescindir de tramas narrativas cuya desatadura emocional 
demandaría figuras de lenguaje (símbolos, metáforas, alegorías) para 
abrir los sentidos en pugna de sus sobrevivientes.39 

Sin embargo, los libros de Agosín se alejan también de la otra 
estrategia lingüística de los escritores emigrados que viven cotidiana-
mente la pérdida irreparable de ser de allá y estar aquí y, por eso mismo, 
coexisten en las dos lenguas de los dos países a los cuales pertenecen, sin 
poder combinarlas, ni escribir en un idioma amalgamado debido a la terca 
“intraducibilidad” e “incombinabilidad” de las voces del otro.40 Agosín 

 
38  Para las paradojas del género testimonial, véase Georg M. Gugelberger, The Real 

Thing: Testimonial Discourse and Latin America, Durham 1996, cap. 2. 
39  Véase Avelar, Alegorías de la derrota…; Nelly Richard, Residuos y metáforas, 

Santiago 1998, cap. 1. 
40  Véanse las reflexiones sobre bilingüismo de Tzvetan Todorov, El hombre 

desplazado, Madrid 1998, pp. 22-23. 
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escribe desde el fuera-de-lugar de ser “latina y judía” en el exilio racista 
de Atlanta, y también desde el ser vista como una “gringa” cuando 
visitaba Chile.41 

La traducción de historias familiares y la traducción de sus nombres 
gestan la operación literaria que pone en movimiento a la memoria de la 
autora, dándole un sentido inesperado a su relato (auto)biográfico. Por 
empezar, ella traduce los nombres propios de su familia, además del 
suyo, bastardeado por los lenguajes prestados y traicionados del exilio. 
Ello se verifica, primero, en el lecho de muerte de la abuela, cuando la 
moribunda confiesa a su hijo Moisés que su apellido no es el verdadero. 
Mediante su inversión simétrica, esta traducción de la identidad aparece 
con fuerza –vinculada nuevamente con la muerte– cuando la narradora 
visita el cementerio judío de Belloto. La nieta siente que su abuela no 
sólo reconoce en sus ojos la mirada de su hijo-padre, sino que la llama 
con su verdadero nombre (Always…, p. 85). 

Nunca escuchó de sus abuelos ninguna de las desdichadas historias de 
la familia paterna rusa. Los escasos recuerdos agradables que oyó sobre 
Odessa fueron contados en el pobre español gesticulado del abuelo, o en 
la cálida transparencia con que la abuela pronunciaba las erres y las eñes 
“with splendor” (p. 76). En cambio, la narradora descubrió en la abuela el 
placer de reinventar, al oírla en su lenguaje no hablado de la diáspora, 
cuando la anciana cantaba en ruso, turco y francés durante ocasiones 
sociales especiales en Quillota (p. 77). 

En los mejores momentos de sus memorias, la narradora va 
“traduciendo” del español adquirido del padre historias de exilios 
familiares y de amigos (p. 77); especialmente, los momentos del lenguaje 
de la música que tanto amaba su padre. Todo el capítulo sobre “los 
arpegios de la memoria”, dedicado a recordar su pasión musical por el 
piano y la interpretación de Liszt y Chopin (“without borders or 
languages”, p. 129) puede ser leído en clave de traducción musical. 

Desde esta perspectiva, el libro de Agosín en tanto “traducción” de la 
experiencia de la pérdida y el desarraigo diaspórico paterno, es un intento 
literario de abordar y superar, precisamente, la intraducibilidad e 
incompletud de su memoria. Ella surge de relatos orales familiares, pero 
también de la invención de la hija escritora (p. 222). Por un lado, la 
narradora intenta escuchar fielmente las memorias de su padre (p. 240), 
pero, por el otro, le resulta inevitable reescribirlas para narrar su propia 
historia: “I listen to him diligently, eagerly, and as I write I invent him; I 
 
41  Agosín, The Alphabet in My Hands, pp. 108–110. 
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rearrange certain stories, disassemble others, and sort out his life, which 
is, above all else, mine as well” (p. 241, mi subrayado). 

Sin embargo, el proyecto memorioso de Agosín no se limita al exilio 
familiar: la narradora procura dar cuenta del destino diaspórico de todos 
los judíos: “My father’s memoirs respond to the wandering condition of 
most Jews, to always being everywhere and nowhere, to writing in 
languages that were not theirs” (p. 241). 

Desde el exilio norteamericano, Chile se transforma en la generosa 
tierra soñada y amada, pero nunca deja de constituir una tierra imaginaria 
(p. 210). Exiliados y fugitivos, la verdadera patria de los Agosín es 
siempre de algún otro lugar (pp. 228; 210). Ser chilena, entonces, habría 
sido probablemente un accidente de la vida errante, a pesar de que la 
narradora sigue amando los paisajes y frutas del país de la infancia                 
(p. 213). 

Pero a poco de internarnos en la última sección del libro, titulada 
“Memory’s Place”, descubrimos la índole construida y selectiva de la 
memoria. En primer término, reincide en enfatizar la naturaleza literaria y 
personal con que la autora reconstruye la memoria colectiva (p. 221, 
222); en segundo término, reinventa historias de judíos errantes en cuyas 
peripecias y destino general la narradora incluye la contingencia y 
ambigüedad de su condición judía y chilena: 

I am a Jewish Chilean writer who was born by chance in North 
America because my father, a Jewish scientist born in France and 
nationalized in Chile, decided to cross oceans, invent and tell tales 
in other lands. We are the offspring of a line of mute and silent 
wanderers. We are Jews recovering time and speaking in borrowed 
zones. Chilean and Jewish is an ambiguity more than a conflict.  
(p. 224) 

En tercer término, Agosín decide inscribir la historia errante de su padre 
en la memoria colectiva del exilio y los éxodos, no sólo de los judíos, 
sino también de los desplazamientos forzados del siglo XX. Agosín 
busca, en las anterioridades del galut y del drama chileno, inventarse una 
memoria colectiva desde los sobrevivientes de la Shoá hasta los que 
pudieron salvarse de la dictadura de Pinochet. Hay una voluntad expresa 
de entroncar su genealogía familiar con el desastre judío. Ella confiesa 
que comenzó a escribir las memorias de su padre en el invierno de 1995, 
cuando el mundo rememoraba a Ana Frank, Auschwitz y las deportacio-
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nes de judíos (p. 244).42 Pero la narradora no sólo elige emparentar la 
historia de su padre con los potenciales sobrevivientes de la Shoá, sino 
que erige al ciclo histórico del éxodo que provocó la dictadura de 
Pinochet como superficie donde inscribir el sentido de un supuesto 
pasado común. A pesar de que la emigración voluntaria del científico 
Agosín y su familia fue en 1968, la hija reescribe la memoria familiar en 
el circuito de interlocución de las víctimas que sufrieron el drama chileno 
cinco años después: “I was raised in Chile, but that because of the fascist 
dictatorship, my family settled permanently in the United States”, relata 
en 1995 a unos alemanes que conoció en el sur chileno (p. 232). Ese 
mismo año visitó Auschwitz, y desde su casa norteamericana en 
Wellesley recuerda a sus muertos en un memorial imaginario construido 
con todas las víctimas del odio: desde los pogroms rusos hasta la 
dictadura chilena (pp. 233-34). No sorprende, entonces, el recuerdo de la 
quema nazi de libros judíos en 1933, junto con la incineración de los 
libros de Freud que sacó el atemorizado abuelo de la biblioteca de su hijo 
Moisés en 1972 (durante el gobierno de la Unidad Popular), porque 
“these books were considered seditious by Pinochet” (p. 230). Más allá 
del anacronismo de fechar en 1972 la quema de libros “subversivos”, la 
intención de la narradora es inequívoca: construir una memoria colectiva 
de autos de fe en la cual estuvieran hermanadas todas las víctimas, de 
Hitler y de Pinochet (pp. 237, 223). 

Agosín misma caracterizó esa voluntad de coexistencia de sentidos de 
su proyecto literario: “the encounter between the lives and deaths of the 
survivors of the European or Latin American Holocaust” (p. 32). 

Pero ese modo indiscriminado de construcción de la memoria 
colectiva familiar frustra tanto la voluntad inicial de narración testimonial 
como la representación del dolor del exilio familiar. Ésta se desdibuja al 
pretender la narradora confundir el trauma de la emigración voluntaria 
con el trauma de los exiliados víctimas de otras calamidades históricas. 
Es que la representación literaria de la Shoá y la de los desaparecidos del 
terrorismo de estado latinoamericano tiene límites y dificultades que 
surgen del propio “exceso” del desastre a ser narrado. Amalgamar la 
memoria de los “holocaustos” de Europa con los “genocidios” 
latinoamericanos, y además con el dolor de la emigración voluntaria, ¿no 
es sustituir el campo de la memoria por la superficie sin quebradas de los 
grandes escenarios del imaginario de los outsiders? Tal vez sea una 
 
42  Véase el poemario bilingüe de Agosín, Dear Anne Frank/Querida Ana Frank, 

Washington DC 1994. 
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operación legítima en tanto estrategia estética, pero ajena a los esfuerzos 
de representar el trauma de sentirse “sobreviviente” de la Shoá, al mismo 
tiempo que compartir las historias de exiliados de Pinochet (p. 49).43 

Los sobrevivientes que hacen el duelo por la violación de los derechos 
humanos reclaman nudos conflictivos de memoria fragmentada que 
conjuguen residuos innombrables de significación histórica de su drama. 
Pero no es el caso de Agosín: en sus textos no hay un intento de proble-
matizar las articulaciones biográficas con las secuencias de la historia 
chilena. Además, carece del otro atributo de la literatura del duelo: no hay 
un signo testimoniante de ese poder rememorativo de la “imagen-
recuerdo” de los familiares de la represión, para que simbólica-mente 
surja su presencia.44 Desde la perspectiva de la memoria, las 
autobiografías de Agosín desembocan en una hipóstasis: construyen un 
destino figurativo de la emigración para devenir en mito posmoderno de 
un no-lugar general. 

Precisamente, el otro libro de Agosín, que antologa relatos traducidos 
al inglés de escritoras judías que escriben en español y portugués, se 
propone construir un nuevo espacio tramado de género, memoria e 
identidad judía latinoamericana. No casualmente se titula The House of 
Memory (1999), y su proyecto feminista es dejar oír las voces mestizadas, 
en clave multicultural, híbridas y fragmentadas, de escritoras judías muy 
heterogéneas que hablan sobre la memoria de su otredad. Este nuevo 
destino figurativo de Agosín trama una morada intertextual donde alojar a 
la memoria, con una identidad colectiva diaspórica desde los márgenes de 
ser mujer y judía en una sociedad machista y católica, yuxtaponiendo 
voces muy diferentes.45 
 

 
43  Sobre la dificultad de representar literariamente el trauma por los “excesos” 

inimaginables debido a la naturaleza catastrófica de la Shoá, véase Michael 
Rothberg, Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation, 
Minneapolis 2000. 

44  Sobre la literatura de la memoria, el duelo y la presencia del recuerdo de la ausencia 
para el caso chileno, véase Richard, Residuos y metáforas, pp. 41-69. 

45  M. Agosín (ed.), The House of Memory. Stories by Jewish Women Writers of Latin 
America, Nueva York 1999. 
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Coda: autobiografía y fabulaciones de la memoria 
 
Al encomendarse al mestizaje, la hibridización y los cruces culturales 
para construir una nueva identidad judía en la diáspora latinoamericana, 
posdictatorial y posmoderna (p. 3), Agosín eligió un camino totalmente 
diferente al de otro escritor judío chileno también emigrado a los EE.UU. 
Ariel Dorfman residía en California desde 1968, pero regresó a Chile con 
el triunfo de Allende. A la inversa de Agosín, vuelve a la patria no sólo 
para “reconectarme con ese sueño de mis ancestros inmigrantes, hacer de 
este país mi hogar permanente”, tal como escribe en su novela 
autobiográfica.46 También la experiencia de Allende se le apareció a 
Dorfman como la posibilidad de poner fin a su exilio, incluida su 
disociación vivida como vergonzante antes de 1970 por pertenecer a dos 
lenguas, dos naciones: 

No tuve la madurez para responder que era un híbrido, una parte 
gringo, otra parte chileno, una pizca de judío, un mestizo en busca 
de su centro de operaciones (…) Fui incapaz de contemplar 
directamente el misterio divergente de mi ser, el abismo de una 
existencia bilingüe y binacional en una época en que todo exigía 
que fuéramos unívocos e inmaculados.47 

Obviamente, asumirse mestizo cultural y lingüístico durante la 
experiencia de la Unidad Popular fue muy distinto que haberlo hecho 
durante los años posteriores del duro exilio, y adquiere completamente 
otro significado en la era posdictadura. 

Desde esta perspectiva, la opción de Agosín por el mestizaje cultural 
en su diáspora posmoderna durante la era de la transición democrática 
deja en penumbras conflictos de alteridades que anidan en la 
heterogeneidad étnica, religiosa y cultural de su proyecto identitario, 
escrito a través de fábulas de la memoria para interrogar a las autobio-
grafías familiares. 

 

 
46  Ariel Dorfman, Rumbo al Sur, deseando el Norte, Buenos Aires 1998, p. 318. 
47  Ibíd., p. 298. 



 
 
 

¿UNA ESTRATEGIA DE PROTESTA ANTIFASCISTA?  
EN TORNO A LA PRESENCIA DE EXILIADOS 

REPUBLICANOS ESPAÑOLES Y JUDÍOS EN SUR, 1936-1947 
 

Rosalie Sitman 

 
El ascenso del fascismo y el nazismo en Europa, la Guerra Civil Española 
y la Segunda Guerra Mundial tuvieron un profundo impacto sobre las 
naciones latinoamericanas del otro lado del Atlántico, despertando fuertes 
emociones y actitudes encontradas. La Argentina no fue ninguna 
excepción. Los conflictos ideológicos y bélicos europeos incidieron en el 
ámbito nacional y determinaron en gran medida la actuación de los 
distintos elementos dentro del campo intelectual argentino. En un clima 
de creciente politización signado por la fractura del treinta y el surgi-
miento del discurso nacionalista hispanófilo católico de extrema derecha 
a nivel nacional, y marcado por la polarización entre democracia y 
fascismo a nivel mundial, los problemas internacionales se cruzaron con 
los nacionales y obligaron a los intelectuales argentinos a definirse por 
uno de los dos bandos. Las páginas de sus publicaciones dejaron amplia 
constancia de las tensiones y los enfrentamientos que escindieron a la 
intelectualidad argentina en las décadas de 1930 y 1940. 

Uno de los máximos exponentes de las letras argentinas durante los 
críticos años del fratricidio español y la debacle europea fue la revista 
literaria SUR, fundada en enero de 1931 por Victoria Ocampo, hija de una 
de las grandes familias de la oligarquía argentina, dos condiciones que la 
hacían una figura bastante insólita para hallarse al timón de una empresa 
cultural de esa índole. Renuentes a todo partidismo y adscritos al 
patrimonio de la cultura universal (occidental), Ocampo y los intelec-
tuales que conformaban el “grupo SUR” se empeñarían por mantener 
“cierta calidad de materia literaria” y “crear la elite futura”, por encima 
de consideraciones políticas y siempre en función de una concepción de 
la existencia humana que priorizaba el valor del individuo y de su libertad 
como fundamento de toda creatividad artística y cultural.1 Sin embargo, 

 
1  Victoria Ocampo, “Verano 1930-1931. Verano 1950-1951”, SUR 192-194 (oct.-dic. 

1950), p. 7. 
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ni su condición de revista de reducida circulación ni su expresión 
esencialmente cultural conseguirían sustraer a SUR del fragor de las 
pugnas ideológicas que convulsionaban a los intelectuales dentro y fuera 
del país. La política irrumpiría definitivamente con la Guerra Civil 
Española, y específicamente a raíz de una acalorada polémica con el 
semanario católico Criterio en torno a la suscripción de SUR al 
humanismo integral del filósofo católico francés Jacques Maritain. Los 
encendidos editoriales de este vocero del nacionalismo católico argentino 
obligaron a la revista de Ocampo a tomar una posición claramente 
política del lado de la República. Un compromiso que, como veremos, 
iba de la mano con la preocupación del grupo por la suerte de los judíos 
europeos y que, en ambas instancias, remitía a su percepción y 
concepción de la condición humana frente a las nuevas circunstancias. 
Con el tiempo, a medida que una guerra sucedía a la otra y el gobierno 
argentino cerraba las puertas del país a la inmigración “indeseable”, los 
intelectuales republicanos españoles exiliados y la causa de los judíos 
hallarían acogida en las oficinas y las páginas de SUR.2 

¿Cómo se explica esta aparente coincidencia de casos tan dispares 
como el de los exiliados españoles y los refugiados judíos en una revista 
de la índole de SUR? El presente artículo intentará demostrar que, más 
que expresión de una conciencia social galvanizada por las trágicas 
circunstancias particulares de estos dos grupos de emigrados forzados, el 
manifiesto pro-republicanismo y el cada vez más acentuado filosemitis-
mo de SUR deben entenderse en el contexto de la polarización político-
ideológica que escindió al campo intelectual argentino durante los 
conflictos bélicos europeos, como un mecanismo discursivo exclusiva-
mente, especie de leitmotiv retórico que, por un lado, les permitió a 
Ocampo y a su grupo manifestar su compromiso explícito y absoluto con 
el antifascismo a un nivel global, y al mismo tiempo les sirvió para 
expresar simultáneamente su oposición a tres pilares del establishment 
argentino: los sucesivos gobiernos, la Iglesia y los nacionalistas de la 
extrema derecha, al otro polo del espectro cultural. De esta manera, al 

 
2  Los trabajos de Leonardo Senkman sobre la inmigración española y judía a la 

Argentina son de obligada consulta: “La Argentina neutral de 1940 ante los 
refugiados españoles y judíos”, Ciclos V, 9 (1995); “Etnicidad e inmigración durante 
el primer peronismo”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 3, 
2 (1992), pp. 5-38; Argentina, la Segunda Guerra Mundial y los refugiados 
indeseables, Buenos Aires 1991; “Las relaciones EE.UU.-Argentina y la cuestión de 
los refugiados de la posguerra”, Judaica Latinoamericana I (1988), pp. 90-114. 
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expresar su apoyo a la República y su preocupación por la suerte de los 
exiliados españoles y los judíos europeos, los de SUR se estaban 
identificando con los demás sectores intelectuales de flexión liberal y 
antifascista en oposición a los sectores intelectuales del nacionalismo 
católico de derecha, filofranquistas y profascistas. En el caso de SUR, 
entonces, se puede decir que la presencia republicana y judía en las 
páginas de la revista durante los conflictos español y mundial, respectiva-
mente, funcionaba más bien como un código cultural que les permitía 
definirse política e ideológicamente dentro de la sociedad y la cultura 
argentinas en respuesta a coyunturas históricas de gran trascendencia 
tanto para el país como en la arena internacional.3 

 
 

Hacia el compromiso ineludible: la guerra en España 
 
SUR vio la luz escasos meses después del golpe uriburista del 6 de 
septiembre de 1930 que sacudió, con su ensayo corporativista, los 
cimientos de la sociedad argentina inaugurando una “década infame” 
caracterizada por la restricción de la libertad política, el estancamiento 
económico como consecuencia de la crisis mundial, un creciente 
conservadurismo y el fraude electoral. Durante este período la Iglesia 
Católica cobró fuerza e influencia en la Argentina, así como también 
distintas vertientes del nacionalismo militante y xenófobo, cuyo 
filofascismo y declarado antisemitismo –instigados en gran parte por la 
Iglesia– mal auguraban para quienes huían de Europa esperando 
encontrar asilo en esta república latinoamericana. Adscritos a la doctrina 
de la hispanidad de Ramiro de Maeztu, estos grupos culpaban a los 
elementos foráneos de los males que afligían al país y reivindicaban el 
retorno al glorioso pasado hispano-criollo de la Argentina de antes del 
aluvión inmigratorio. Como era de esperar, apoyaban el levantamiento 
militar del general Francisco Franco y se identificaban con el nuevo 
régimen español, que representaba la salvaguarda de los valores 
religiosos, culturales y morales que se estaban socavando tanto en Europa 

 
3  Sobre el concepto de código cultural, ver Shulamit Volkov, “Antisemitism as a 

Cultural Code”, Leo Baeck Institute Yearbook, XXIII (1978), pp. 25-46. Esto también 
explica en parte el que los grupos liberales filosemitas y antifascistas no se hayan 
movilizado necesariamente en favor de los refugiados judíos. 



Rosalie Sitman 290

como en la Argentina. Asimismo, aplaudían la persecución de los judíos 
en Europa y aceptaban de buena gana la propaganda nazi.4 

La estrecha alianza entre los círculos eclesiásticos y los nacionalistas 
se manifestó claramente en la prensa católica de derecha –Criterio, El 
Pampero, Crisol, Pueblo, Sol y Luna– donde se daba amplia cabida a las 
invectivas antisemitas de clérigos militantes como Gustavo Franceschi, 
Julio Meinvielle y Virgilio Filippo, para quienes la presencia judía en la 
Argentina representaba poco menos que una amenaza nacional. 
Naturalmente, estos últimos acogían con beneplácito la imposición de 
medidas restrictivas dirigidas a mantener fuera de la Argentina a 
“bolcheviques”, republicanos, judíos y demás elementos insalubres.5 

Por el contrario, SUR, concebida originalmente como un puente 
cultural entre las Américas y Europa, era cosmopolita y estaba firme-
mente inscrita en la tradición demoliberal que los nacionalistas 
rechazaban. Más aún, SUR aborrecía el fascismo, en el que veía una 
manifestación de las “fuerzas de la barbarie” totalitarista que amenazaban 
la libertad intelectual y los valores del espíritu que la revista estaba 

 
4  Claro está que no conformaban un bloque monolítico y había cabida para una gama 

de actitudes diferentes. Manuel Gálvez, por ejemplo, no compartía ni la judeofobia ni 
el antisemitismo excluyente de notorios nacionalistas católicos de la derecha como 
Enrique Osés; Leonardo Senkman, “La representación ficcional del fascismo católico 
en Manuel Gálvez”, Ignacio Klich (comp.), Sobre nazis y nazismo en la cultura 
argentina, College Park, MD 2002, pp. 37-50. La lectura del prefacio y la 
introducción al libro de Federico Finchelstein (Fascismo, liturgia e imaginario: el 
mito del general Uriburu y la Argentina nacionalista, Buenos Aires 2002, pp. 9-40) 
resulta particularmente útil para formarse una impresión de la extensa historiografía 
sobre el nacionalismo católico de derecha argentino. 

5  Graciela Ben-Dror ha investigado extensamente la actitud de estos sacerdotes y de la 
Iglesia Católica argentina hacia los judíos: Graciela Ben-Dror, Católicos, nazis y 
judíos. La Iglesia argentina en los tiempos del Tercer Reich, Buenos Aires 2003; 
“Tres sacerdotes antisemitas en la Iglesia católica: ¿desviación o norma?” (en 
hebreo), Tzvi Medin y Raanan Rein (eds.), Society and Identity in Argentina: The 
European Context, Tel Aviv 1997; “La revolución militar, la Argentina católica y los 
judíos (1943-1945), Judaica Latinoamericana III (1997), pp. 227-244; “Posturas del 
catolicismo argentino durante los primeros años de la Segunda Guerra Mundial”, 
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 7, 2 (1996), pp. 101-132; 
“La conferencia de Evián: el periodismo católico argentino y la conformación de la 
opinión pública”, Judaica Latinoamericana II (1993), pp. 87-97. 
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comprometida a defender y perpetuar.6 Para el nacionalismo católico de 
derecha la existencia de una publicación como SUR era insostenible y el 
choque entre ambas tendencias se convertiría en uno de los ejes más 
importantes del debate cultural-político en la Argentina de aquellos años.7 

Por empezar, no debe haber pasado desapercibido a ojos de los 
nacionalistas el hecho de que siempre hubo una presencia judía en SUR, 
comenzando con la carta fundacional dirigida a Waldo Frank, un judío 
norteamericano quien de hecho concibió la idea inicial de la creación de 
la revista, según se solía reconocer en círculos allegados a SUR.8 Frank, a 
quien El Pampero calificó peyorativamente de “Yankee-Jew”, no sólo 
colaboró regularmente en SUR durante los años treinta y cuarenta sino 
que, “peor aún”, hacía frecuente mención a sus orígenes semitas en sus 
escritos.9 La publicación en 1934 de su ensayo “¿Por qué ha de sobrevivir 
el judío?” deja pocas dudas acerca de la actitud de la revista hacia los 
judíos y arroja luz en cuanto al posicionamiento de SUR dentro del campo 
intelectual argentino en una época que estaba por ver la aparición en la 
Argentina de Kahal y Oro (1935), las obras rabiosamente antisemitas de 
Hugo Wast.10 No menos elocuente fue la inclusión en SUR de numerosos 

 
6  La antinomia “civilización y barbarie”, inmortalizada en el siglo XIX por el estadista 

liberal Domingo F. Sarmiento en su Vida de Juan Facundo Quiroga - Civilización y 
barbarie (1845), constituye un concepto clave en la historia argentina. Los términos 
remitían a la necesidad de poblar, y de esta manera conquistar, las enormes 
extensiones de la Argentina con inmigrantes blancos, preferentemente del norte de 
Europa. La gente de SUR se consideraba heredera de la tradición sarmientina y por 
tanto defensora de la civilización que estaba siendo amenazada por las fuerzas 
bárbaras del fascismo y el totalitarismo. 

  7  Sobre la trayectoria de la revista SUR, ver: Rosalie Sitman, Victoria Ocampo y SUR: 
entre Europa y América, Buenos Aires 2003; Nora Pasternac, SUR, una revista en la 
tormenta. Los años de formación. 1931-1944, Buenos Aires 2002; Oscar Hermes 
Villordo, El grupo SUR. Una biografía colectiva, Buenos Aires 1993 y John King, 
Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura 
1931-1970, México 1989. 

  8  Victoria Ocampo, “Carta a Waldo Frank”, SUR 1 (verano 1931), pp. 7-18. 
  9  Sandra McGee Deutsch y Ronald Dolkart (eds.), The Argentine Right: Its Historical 

and Intellectual Origins, 1910 to the Present, Buenos Aires 1987, p. 91. 
10  SUR 9 (julio 1934), pp. 152-170. Hugo Wast era el seudónimo de Gustavo Martínez 

Zuviría, un nacionalista de extrema derecha. Fue director de la Biblioteca Nacional y 
luego ministro de Justicia e Instrucción Pública durante el gobierno militar que subió 
al poder después del golpe de 1943. En esta capacidad, fue responsable de la 
implementación de la ley de instrucción católica obligatoria en todas las escuelas 
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ensayos en los que Frank denunciaba el fascismo o alababa la 
contribución de los judíos a América, como también de diversas reseñas y 
artículos favorables sobre el intelectual judeo-americano escritos por 
miembros no judíos del grupo.11 El escritor y cineasta judeo-francés, de 
origen rumano, Benjamin Fondane, discípulo del filósofo ruso León 
Chestov, también apareció con frecuencia en las páginas de SUR en este 
período.12 En 1936 Ocampo incluso lo invitó a visitar Buenos Aires, 
donde permaneció varios meses haciendo una película.13 

A diferencia de Europa y Norteamérica, donde la Guerra Civil 
Española fue asumida más bien como una “simple” oposición de 
ideologías conflictivas entre el fascismo y la democracia, en los países de 
América Latina las distintas posiciones obedecían más a circunstancias de 
la realidad local que a meras diferencias ideológicas. En muchas de estas 
naciones los regímenes autoritarios y las elites militares y oligárquicas 
gobernantes, temerosos de que los procesos de democratización política y 
radicalización social hicieran tambalear su posición privilegiada, simpati-
zaban con los insurgentes españoles, mientras que la mayor parte de la 
opinión pública reconocía y respaldaba la autoridad legítima de la 
República. Éste era, por lo menos, el caso de la Argentina, donde el 
gobierno del presidente Agustín P. Justo apoyaba la causa franquista, 
aunque formalmente mantenía una aparente neutralidad, política ésta que 
caracterizaría el desempeño de los sucesivos gobiernos durante la 
inminente conflagración europea. Por el contrario, la oposición –

 
públicas. En dichas novelas, Martínez Zuviría expone la idea de una conspiración 
universal judía. 

11  Waldo Frank, “Nuestra culpa en el fascismo”, SUR 69 (junio 1940), pp. 7-26 y “El 
judío en el futuro de América”, SUR 77 (febrero 1941), pp. 12-20. Un ejemplo de un 
ensayo escrito por un no judío es: Carlos Alberto Erro, “Un filósofo americano: 
Waldo Frank (Con motivo de 'América Hispana')”, SUR 7 (abril 1933), pp. 45-95. 
Patricio Canto, en su reseña de “Chart for rough water”, destacó la alegría de vivir 
típicamente judía de Frank, así como una cierta cualidad reminiscente de un profeta 
bíblico: “Waldo Frank: 'Chart for rough water'”, SUR 73 (oct. 1940), pp. 75-81. 

12  Benjamin Fondane, “El cinema en el atolladero”, SUR 1 (verano 1931), pp. 158-165; 
“Prefacio para el presente”, SUR 21 (junio 1936), pp. 72-86; “Nietzsche y los 
problemas 'repugnantes'”, SUR 42 (marzo 1938), pp. 53-60; “Lévy-Brühl o el 
metafísico a pesar suyo”, SUR 57 (junio 1939), pp. 65-75. 

13  Laura Ayerza de Castilho y Odile Felgine, Victoria Ocampo, Barcelona 1993,              
pp. 170-171. 
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radicales, socialistas y comunistas– estaba mayoritariamente con los 
republicanos.14 

La Iglesia argentina, por su parte, al igual que la prensa católica, 
apoyó la rebelión de Franco y se movilizó en ayuda de los nacionalistas 
durante toda la guerra, criticando incesantemente los excesos de los 
“rojos” y oponiéndose a que se permitiera la entrada a la Argentina a 
exiliados republicanos. Monseñor Gustavo Franceschi, director de 
Criterio desde 1932 y autor de sus principales artículos y editoriales, fue 
quizás el mayor defensor de la causa nacionalista ante la opinión pública 
argentina. Indignado, pues, por la publicación en SUR de “Sobre la guerra 
santa”, donde Maritain denunciaba el fratricidio español como un 
sacrilegio horrible y además deslegitimaba por completo la campaña de 
“santificación” del conflicto llevada a cabo por la Iglesia española, 
Franceschi lanzó un virulento ataque contra la revista de Ocampo 
tachándola de izquierdista y arreligiosa.15 A pesar de que SUR prefería 
dejar que los textos hablaran por sí mismos –y por ende también por la 
revista, sin necesidad de manifiestos o tediosos editoriales–, esta vez 
decidió romper su característico silencio y en agosto de 1937 publicó una 
réplica a Criterio.16 Para ello, SUR tomó “prestadas” algunas herramientas 
del discurso personalista cristiano no ortodoxo de Maritain, Berdiaeff y 
Mounier –síntesis de religión y democracia–, en un intento deliberado por 

 
14  Sobre el impacto de la Guerra Civil Española en los intelectuales argentinos, ver: 

Raanan Rein, “Entre la España republicana y la España nacionalista: Argentina y la 
Guerra Civil Española” (en hebreo), Raanan Rein (ed.), They Shall Not Pass: The 
Spanish Civil War, 1936-1939, Tel Aviv 2000, pp. 252-271; ídem, “Another Front 
Line: Francoists and Anti-Francoists in Argentina, 1936-1949”, Patterns of Prejudice 
31, 3 (1997), pp. 17-33; V. Trifone y G. Svarzman, La repercusión de la guerra civil 
española en la Argentina, Buenos Aires 1993; Mónica Quijada, Aires de república, 
aires de cruzada: la guerra civil española en Argentina, Barcelona 1991; Beatriz 
Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires 1988; 
Ernesto Goldar, Los argentinos y la guerra civil española, Buenos Aires 1986; Mark 
Falcoff y Frederick B. Pike (eds.), The Spanish Civil War: American Hemispheric 
Perspectives, Lincoln, Neb. 1982. 

15  SUR 35 (agosto 1937), pp. 98-117. Sobre la polémica Criterio-Maritain, ver: Marcelo 
Monserrat, “La polémica doctrinaria: el caso Maritain”, Usos de la memoria, Buenos 
Aires 1996, pp. 186-196; Mark Falcoff, “Argentina”, Falcoff y Pike (eds.), The 
Spanish Civil War...; John King, Sur. A Study of the Argentine Literary Journal and 
Its Role in the Development of a Culture, 1931-1970, Cambridge 1986, pp. 86-89. 

16  “Posición de SUR”, ibíd., pp. 7-9. 
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rebatir a sus interlocutores profascistas de la derecha católica argentina 
con las mismas armas.17 

“Todas las persecuciones sectarias –sean de raza, sean de política, 
sean injustas persecuciones disimuladas bajo formas codificadas y 
legales– nos parecen igualmente odiosas, igualmente monstruosas”, 
rezaba la “Posición de SUR”.18 Evidentemente, la protesta de SUR en esta 
ocasión no iba dirigida solamente contra los excesos de la Falange 
franquista, sino que se extendía igualmente a las persecuciones nazis y las 
purgas estalinistas, como también a los abusos disimulados de la 
Concordancia justista en la Argentina y a la implacable “persecución” de 
los judíos en los órganos de la prensa nacionalista.19 Unas pocas líneas 
más adelante, una mordaz crítica a la cúpula eclesiástica aludía, sin 
ambages, a las actividades de Franceschi en apoyo a la causa franquista: 
“Queremos un clero mejor, un clero al que le interese más la cuestión 
eterna de lo espiritual que los manejos transitorios de la política”.20 A 
partir de este momento, el compromiso político de SUR se irá haciendo 
cada vez más declarado, hasta culminar con el eventual alineamiento de 
la revista del lado de los Aliados, en flagrante desafío a la política 
neutralista abrazada por el gobierno argentino. 

La oposición de SUR a toda forma de opresión y a todos los 
autoritarismos, dictaduras o totalitarismos sería una constante en la larga 
trayectoria de la revista y se manifestaría también fuera de sus páginas, a 
nivel personal. Dentro de este contexto, no resulta sorprendente encontrar 
los nombres de algunos de los principales colaboradores de SUR 
integrando las listas de varias de las agrupaciones del “movimiento de 
partidos, grupos y fracciones [de la oposición antifascista] que vendría a 
representar prácticamente el 'partido único de la democracia argentina',” 
de acuerdo al líder socialista Nicolás Repetto.21 Así, por ejemplo, el 

 
17  Para una definición del personalismo, ver: Nicolás Berdiaeff, “Personalismo y 

marxismo”, SUR 13 (oct. 1935), pp. 7-39; Emmanuel Mounier, Manifeste au service 
du personalisme, París 1936 e ídem, “Inteligencia y personalismo”, SUR 46 (julio 
1938), pp. 38-42. 

18  SUR 35 (agosto 1937), p. 8. 
19  Tal como describe Ben-Dror en “Posturas del catolicismo argentino...” y “La 

conferencia de Evián...”. 
20  “Posición de SUR”, SUR 35 (agosto 1937), p. 8. 
21  La Vanguardia, 17.12.1937, en Andrés Bisso, “La recepción de la tradición liberal 

por parte del antifascismo argentino”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina 
y el Caribe 12, 2 (2001), pp. 85-114, cit. p. 86. Aunque se agrupaban alrededor de un 
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nombre de Jorge Luis Borges figura entre las firmas de la Primera 
Declaración del Comité contra el Racismo y el Antisemitismo, creado en 
1937 con el objeto de contrarrestar la propaganda nazi y reivindicar el 
status de la comunidad judía como una parte integral y valiosa de la 
nación argentina.22 Entre las otras firmas había demócratas progresistas 
(Lisandro de la Torre), socialistas (Américo Ghioldi y Carlos Sánchez 
Viamonte), radicales (los futuros presidentes Arturo Frondizi y Arturo 
Illia), profesores universitarios (Ernesto Laclau), simpatizantes comunis-
tas (Álvaro Yunque) y escritores (César Tiempo).23 Borges también 
figuraba en la nómina del comité organizador del Primer Congreso contra 
el Racismo y el Antisemitismo, celebrado en Buenos Aires el 2 de agosto 
de 1938, en el que se exigió que se abrieran las puertas del país a los 
judíos perseguidos. El congreso lógicamente despertó la ira de Monseñor 
Franceschi, quien acusó a los organizadores de “judaizantes”.24 

En mayo de 1939 SUR anunció la formación de la Comisión Argentina 
de Ayuda a los Intelectuales Españoles, cuyo propósito consistía en 
conseguir los fondos necesarios para liberar a los refugiados españoles de 
los campos de concentración en los Pirineos y proporcionarles los medios 

 
objetivo común, no se trataba de un bloque monolítico, como bien lo ha demostrado 
Leonardo Senkman, “El nacionalismo y el campo liberal argentinos ante el 
neutralismo: 1939-1943”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 
6, 1 (enero-junio 1995), pp. 23-50; al respecto, ver también A. Bisso, “La división de 
la comunidad antifascista argentina (1939-1941)”, Reflejos 9 (2000-2001), pp. 88-99. 

22  Esto era de esperarse. Ya en 1934 el filosemitismo de Borges había provocado al 
órgano nacionalista Crisol a acusarlo de ser secretamente judío. Borges respondió 
con la publicación en Megáfono de su “Yo, judío”, una obra maestra de ironía, en la 
que escribió que no le desagradaría ser judío y que su apellido, Borges-Acevedo, era 
de origen judeo-portugués. Años después, reiteraría con frecuencia que consideraría 
un honor el pertenecer a una de las razas más civilizadas del mundo. Ver: María 
Esther Vázquez, Borges. Esplendor y derrota, Barcelona 1996; Gustavo Daniel 
Perednik, “La judeidad entre las ideas de la narrativa de Borges”, Reflejos 9 (2000-
2001), pp. 88-99. 

23  Seudónimo del escritor judío Israel Zeitlin, cuya revista Columna y demás 
publicaciones también evidenciaban una manifiesta preocupación con la suerte de los 
judíos europeos y el fenómeno de la expansión del antisemitismo; Naomi Lindstrom, 
“The Role of Jewish Editors in Argentine Publishing, 1920-1940”, Judaica 
Latinoamericana III (1997), pp. 371-383. 

24  Ben-Dror, “La conferencia de Evián”, pp. 92-93. 
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para trasladarse a los países donde les fuera posible reanudar su vida.25 
Muchos de los nombres pertenecían a íntimos allegados a SUR: Francisco 
Romero, María Rosa Oliver, Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Adolfo 
Bioy Casares, Silvina Ocampo, Guillermo de Torre, Alfonso Reyes...26 
Claramente, para los de SUR ésta era una manera de expresar su protesta 
ante la imposición de controles inmigratorios por parte del gobierno y a la 
vehemente oposición de la Iglesia argentina a que se admitiera a exiliados 
republicanos al país. 

Frente al panorama desolador de la guerra civil en España y el 
espectro de una inminente conflagración europea, SUR escaló sus críticas 
al nazismo y al fascismo y su condena al “nacionalismo cruzado” de la 
Iglesia española y sus defensores, es decir, la Iglesia argentina y los 
nacionalistas profranquistas. “El Pastor Hall”, una obra del dramaturgo 
judío alemán Ernst Toller publicada en tres números consecutivos en 
1939, no era sino una punzante denuncia de la política y las prácticas 
nazis en el Tercer Reich.27 Debajo del título, en letra muy pequeña, decía 
que el autor dedicaba el drama al día cuando fuera posible representarlo 
en Alemania. Al pie de la página, también en letra pequeña, un solemne 
anuncio informaba a los lectores de SUR que, después de haber ido a 
imprenta, había llegado la noticia del suicidio de Toller en el Hotel 
Mayflower de Nueva York: “que por cruel coincidencia lleva el nombre 
del barco que trajo a esas playas el primer grupo de colonos que huían de 
la intolerancia imperante en su tierra natal”.28 La alusión es inequívoca, y 
un medio mucho más eficaz e impactante para expresar desaprobación 
que una declaración apasionada. De hecho, éste se convertiría en uno de 
los métodos de protesta predilectos de SUR, que les sería de gran utilidad 
durante los años del régimen peronista. 

Aún más importante, mes tras mes y número tras número, en 
“Calendario”, la nueva sección dedicada a cuestiones de actualidad 
inaugurada en junio de 1937, SUR denunciaba los crímenes y las 

 
25  “Comisión Argentina de Ayuda a los Intelectuales Españoles”, SUR 56 (oct. 1939), p. 

103. 
26  Reyes era entonces embajador de México en Buenos Aires. Significativamente, el 

régimen de Lázaro Cárdenas en México fue el único gobierno latinoamericano que 
prestó ayuda –y no sólo apoyo diplomático– a la República española. 

27  SUR 56 (mayo 1939), pp. 39-69; SUR 57 (junio 1939), pp. 43-64; SUR 58 (julio 
1939), pp. 21-34. 

28  Firmado con las iniciales M.R.O. (María Rosa Oliver, gran amiga de Victoria 
Ocampo y miembro fundador del grupo), SUR 56 (mayo 1939), pp. 39-40, cit. p. 40. 
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atrocidades perpetrados en Europa tanto contra los republicanos 
españoles como contra los judíos: el bombardeo de Durango y la casi 
destrucción de Guernica iban de la mano con numerosos informes acerca 
de la discriminación y la persecución de los judíos por los nazis alemanes 
y los fascistas italianos.29 Con el correr de los años, los de SUR supieron 
aprovechar hábilmente el “Calendario” para reforzar su posición en torno 
a las cuestiones más candentes mediante la publicación de extractos de 
discursos y revistas cuidadosamente seleccionados y salpicados de 
apostillas y acotaciones al margen, aparentemente “inocuas” –
“Reproducimos estas palabras sensatas y lúcidas de”... (León-Paul Fargue 
sobre el antisemitismo); “A menos de haber reemplazado la fe por la 
mala fe, es decir: a menos de ser católico-nacionalista”...–, pero que no 
dejaban dudas acerca de la actitud de SUR con respecto al antisemitismo o 
su opinión del “malentendido” catolicismo practicado por los 
nacionalistas.30 

El efecto logrado con el deliberado juego de alternancia entre 
católico/nacionalista y judío en “Calendario” sirvió al grupo para 
comunicar sus simpatías y sus antipatías de una manera sutil, pero 
inequívoca. Buen ejemplo de ello es el “Calendario” de agosto de 1938, 
en el que declaraciones hechas por el Papa Pío XI en contra del naciona-
lismo y el racismo –“Católico quiere decir universal. Por tanto: no racista, 
no nacionalista, no separatista, sino católico”– son contrastadas con un 
fragmento de un discurso pronunciado por el ministro del Interior del 
gobierno de Burgos: “La sabiduría de Jacques Maritain tiene acentos que 
recuerdan los labios de Israel y hay en él las falsas maneras de un 
demócrata judío”.31 Huelga todo comentario. De nuevo, en octubre de 
1938, las palabras de Pío XI en el periódico belga L'avant garde: 
“Observad que Abraham es llamado nuestro Patriarca, nuestro 
Antepasado... El antisemitismo es inadmisible... Nosotros, los católicos, 
somos espiritualmente semitas”, son intencionadamente contrapuestas a 
las aparecidas en Arriba España: “pues la guerra civil española es 
también un combate contra el judaísmo internacional. Los judíos han sido 
siempre los enemigos de la civilización”. SUR pregunta: “¿Están los 

 
29  Nidia Burgos, “La repercusión de la Guerra Civil Española en la sección 'Calendario' 

de la revista SUR”, Cuadernos Americanos 74 (marzo-abril 1999), pp. 72-84. 
30  “Calendario”, SUR 53 (feb. 1939), pp. 81-82; “Calendario”, SUR 68 (mayo 1940),         

p. 78. 
31  SUR 47 (agosto 1938), pp. 91 y 88. 



Rosalie Sitman 298

católicos falangistas a favor de Mussolini y en contra del Papa?”32 La 
ironía no puede pasar desapercibida. Poco tiempo después, SUR resaltaría 
el contraste entre el compromiso manifiesto de este Papa y el ahora 
controvertido silencio de su sucesor, Pío XII: “La autoridad del Jefe de la 
Iglesia ha decrecido en este mundo de infieles”. Cosa inusual en SUR, 
estaba firmado con las iniciales J.B., pertenecientes a José Bianco, el 
secretario de redacción de la revista.33 

La continua acogida brindada en SUR a humanistas católicos como el 
antifascista belga Georges Bernanos, cuyos pronunciamientos eran 
anatema para la Iglesia Católica argentina (de inspiración española), 
tampoco contribuyó a mejorar las relaciones entre el grupo y los círculos 
católicos nacionalistas, que siguieron siendo orgánicamente malas.34 Del 
mismo modo, la prensa católica tradicional no debe haber visto con 
buenos ojos el espacio otorgado en SUR a demócratas cristianos como 
Rafael Pividal y Augusto Durelli, asociados a Orden Cristiano, la 
publicación católica progresista que acabaría siendo descalificada por la 
jerarquía eclesiástica argentina.35 “No creemos que nacionalismo y 
catolicismo sean palabras sinónimas y que la guerra civil española sea 
una guerra santa”, había escrito Durelli en una carta publicada en SUR en 
julio de 1938, antes de proceder a atacar la campaña de desinformación 
orquestada por la Iglesia argentina, la cual –“según lo exija la causa 
temporal del Gral. Franco”– había optado por ocultar del conocimiento 
público los discursos del Cardenal Verdier o del Patriarca de Lisboa, “que 
nos muestran al desnudo lo horroroso de la concepción 'nacionalista' del 
catolicismo”. Las palabras hablan por sí mismas, y claramente también 
por SUR. Típicamente, en otra contribución, de principios de 1939, sobre 
“tres pueblos mártires”, Durelli, indignado, evoca las atrocidades 
perpetradas por los nacionalistas contra Euzkadi y, con palabras sencillas 
y escuetas, hace ver a los lectores de SUR la situación desesperada de los 

 
32  SUR 49 (oct. 1938), p. 90. 
33  “Calendario”, SUR 68 (mayo 1940), p. 79. 
34  Por ejemplo, Georges Bernanos, “Georges Bernanos escribe para 'SUR',” SUR 48 

(sept. 1938), pp. 7-19 y Robert Weibel-Richard, “El testimonio de Bernanos y la 
responsabilidad del cristianismo”, SUR 47 (agosto 1938), pp. 64-69. 

35  A modo de ilustración, ver Rafael Pividal, “Católicos fascistas y católicos 
personalistas”, SUR 35 (agosto 1937), pp. 87-97 y “Un ministro nacionalista insulta a 
Maritain”, SUR 47 (agosto 1938), pp. 70-72; Augusto Durelli, “La unidad entre los 
católicos”, ibid., pp. 72-80 y “Los cristianos y el reposo”, SUR 60 (sept. 1939),              
pp. 74-80. 
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judíos de Europa. Ocho meses antes de empezar la guerra: “El judío es un 
paria. El judío no puede escribir, hablar, casarse, o rezar libremente. El 
judío no puede comprar ni vender ni trasladarse. El judío no puede 
sentarse en los bancos de las plazas ni concurrir a un cine o teatro. 
Centenares de ellos han sido asesinados en los campos de concentración. 
Miles vagan por el mundo sin patria y sin ley, perseguidos y odiados”. 
Insatisfecho, Durelli entonces se burla de “[l]a respuesta del 'naciona-
lismo', 'nuevo cruzado' de la religión”, según la cual ellos no odiaban a 
los judíos sino que los empujaban a la desesperación y al suicidio por su 
propio bien...36 

Siguiendo la misma línea, pocos meses después SUR atacaba la 
“hispanidad retinta” del órgano nacionalista Sol y Luna37 y publicaba una 
emotiva crónica que hacía patente el drama y la magnitud del éxodo de 
refugiados republicanos españoles a Francia: “Abandonados y entumeci-
dos, miles de seres han pasado la noche allí, a la intemperie, en tierra 
extranjera ... Están mudos de espanto, de padecimiento, de hambre, y en 
ese silencio se lee el dolor de un pueblo que no sabe ya adónde va 
precisamente, porque huye, huye aturdido de sangre, de muerte, de 
estallidos”.38 Como era habitual en la revista, la suerte de los republica-
nos españoles y la de los judíos estaban íntimamente unidas. 

 
 

El compromiso declarado: la guerra en Europa 
 
El próximo estallido de la guerra en Europa obligó a SUR a tomar una 
posición pública por segunda vez, declarando su solidaridad incondi-
cional con las democracias y exhortando al gobierno argentino a 
abandonar la neutralidad: “En semejantes circunstancias nadie puede 

 
36  Augusto Durelli, “Tres pueblos mártires”, SUR 52 (enero 1939), pp. 62-65, cit. 64-

65. 
37  El “Capricho español”, aparecido en el “Calendario” del n. 58 de SUR (julio 1939), le 

costaría caro a SUR. José Ortega y Gasset, que había bautizado la revista durante una 
conversación transatlántica con su amiga Victoria Ocampo, pidió que se retirara su 
nombre del Consejo Extranjero. Con todo, Ocampo no dejó de brindarle ayuda 
durante toda la triste tercera estancia del filósofo español en la Argentina; Tzvi 
Medin, Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, México 1994. 

38  María de Villarino, “El éxodo español”, SUR 58 (julio 1939), pp. 61-68, cit. p. 61. 
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permanecer moralmente neutral. Nosotros no somos neutrales”.39 
Después del ataque japonés a Pearl Harbor, que pareció acercar la guerra 
europea a las costas americanas, SUR cambió de tono y exigió la 
intervención a favor de la causa “que quisiéramos defender y por la que 
otros están derramando su sangre”. El presidente Ramón Castillo, sin 
embargo, no se inmutó y su empecinamiento en mantener la neutralidad 
le costaría muy caro al país.40 

Mientras tanto, la brecha entre los miembros de SUR y los 
nacionalistas se había vuelto irreparable. Los primeros, antitotalitaristas y 
proaliados, veían en los segundos a agentes del nazifascismo que de 
hecho manejaban los hilos del gobierno detrás de las bambalinas. De ahí 
la virulencia de la “Voz de Alerta” que publica SUR en 1940, en la que 
denuncia al nacionalismo católico por brindar apoyo a regímenes 
totalitarios y censura dicho posicionamiento por antinacional, anti-
cristiano, indecente y “gangsteril”.41 

Al mismo tiempo, SUR intensificó notablemente las informaciones en 
“Calendario” –sobre todo en la nueva sección “Noticiario”– acerca de la 
sistemática exterminación de los judíos europeos: 

El Comité de Información Interaliada detalla las persecuciones de 
que han sido víctimas los semitas durante esta guerra: en 
Yugoslavia han sido muertos el 99 por ciento; en Polonia, elegida 

 
39  “Nuestra actitud”, SUR 60 (sept. 1939), pp. 7-9, cit. p. 8. En ese momento, sin 

embargo, las palabras deben entenderse más bien como una muestra de solidaridad y 
apoyo moral a Gran Bretaña y Francia que un actual llamado a la beligerancia. SUR 
incluso publicó varias contribuciones que parecían refrendar la política de neutralidad 
que la Argentina todavía compartía entonces con los Estados Unidos y otras naciones 
latinoamericanas, de acuerdo con las determinaciones adoptadas en la cumbre de 
ministros convocada por el presidente Franklin D. Roosevelt en Panamá poco 
después de estallar la guerra. A modo de ejemplo: Carlos Alberto Erro, “La 
Argentina frente a la nueva guerra”, SUR 60 (sept. 1939), pp. 13-15; Eduardo 
González Lanuza, “Posición del escritor frente a la actual guerra europea”, SUR 61 
(oct. 1939), pp. 30-35 y Enrique Anderson Imbert, “Hitler corre el amok”, ibíd.,         
pp. 41-45. 

40  Evidentemente, llegados a este punto, la posición de SUR parece estar más cerca a la 
del gobierno de los Estados Unidos que a la del suyo propio. Esto sería así hasta que 
la Argentina finalmente rompiera relaciones con el Eje en enero de 1944 y declarara 
la guerra en marzo de 1945. “Voz de alerta”, firmada el 15 de mayo de 1940, SUR 67 
(mayo 1940), s/p. 

41  Ibíd. 
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como “matadero central” de los judíos, han muerto 2.000.000 y 
corren el mismo riesgo 5.000.000; de los 52.000 judíos que vivían 
en Bélgica, la mitad han sido deportados y los demás recluidos en 
campos de concentración; en Checoslovaquia, 72.000 han sido 
enviados a Polonia (...) Se afirma que en Polonia, desde el 17 de 
agosto, se sacan diariamente de los ghetos a 10.000 judíos para su 
eventual sacrificio.42 

Al resaltar las dimensiones y la urgencia de la situación de los judíos, 
SUR no sólo pretendía recalcar el hecho de que se trataba de una cuestión 
de incumbencia para toda la humanidad, sino que, en cierto modo, era su 
manera de presionar al gobierno argentino a renunciar a la neutralidad y 
revertir la cruel política inmigratoria de rechazo a las víctimas de la 
persecución nazi. Ya en 1939 la revista había deplorado la negativa del 
presidente Roberto Ortiz a otorgar asilo en la Argentina a intelectuales 
españoles, por miedo a que “bajo esa máscara se ocultan el periodista, el 
ideólogo y el político fracasados”.43 E inclusive unos meses antes, 
también probablemente en protesta ante la imposición de mayores 
restricciones que limitaban la entrada al país a determinados grupos, de 
los cuales los judíos quedaban excluidos, SUR había publicado un 
apasionado análisis del problema de los refugiados, en el que la escritora 
judeo-italiana Gina Lombroso refutaba los argumentos habitualmente 
utilizados en contra de la inmigración y puntualizaba los beneficios que 
los refugiados europeos –y los judíos en particular– traerían al país que 
les brindara asilo.44 

La intensa actividad de los sectores profascistas y el aumento de la 
propaganda nazi en Buenos Aires llevaron a Ocampo, en lo personal, a 
participar en diversos grupos de protesta. En junio de 1940 fue uno de los 
fundadores (y la única mujer) de Acción Argentina, una organización 
aliadófila militante creada para combatir la infiltración nazi y el fascismo 
en el país y movilizar a la opinión pública a fin de forzar al gobierno a 

 
42  SUR 99 (dic. 1942), p. 104. Ernesto Sábato, cuya avezada pluma añadió una 

dimensión de fina ironía al comentario político, se hizo cargo de “Calendario” a 
partir de 1942.  

43  “Calendario”, SUR 57 (junio 1939), p. 110. Las declaraciones de Ortiz fueron su 
respuesta a una petición que le habían hecho llegar distinguidos intelectuales 
franceses, entre los que se contaban André Gide, el premio Nobel Fréderic Joliot, 
Jacques Maritain, François Mauriac, de la Academia Francesa, y Jean Perrin, otro 
Premio Nobel. 

44  Gina Lombroso, “El problema de los refugiados”, SUR 55 (abril 1939), pp. 60-69. 
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cambiar su política internacional. Meses después, Ocampo volvió a 
encontrarse con su amiga María Rosa Oliver en la Junta de la Victoria, 
donde los antiguos miembros de la operación “Ayuda a la España 
Republicana” se reunían ahora para trabajar por la causa aliada.45 

La directora de SUR también hizo mucho por proporcionar a sus 
amigos y conocidos españoles y judíos un salvoconducto a la Argentina. 
En una entrevista con Dora Schwarzstein, la hija del ex embajador 
español en Chile Ricardo Baeza, ésta subraya el papel clave desempeñado 
por Ocampo para asegurar su partida de Europa y obtener el permiso de 
residencia que le permitió a su familia quedarse en la Argentina. Ocampo 
incluso los estaba esperando en el puerto el día de su arribo.46 También 
María de Maeztu pudo salir de Europa gracias a los oficios de Ocampo. 
La ex directora de la Residencia de Señoritas llegó a Buenos Aires 
armada con una invitación de SUR a dictar una serie de conferencias en la 
Argentina sobre la educación y los derechos de la mujer.47 De más está 
decir que la “hispanofilia” practicada por los de SUR distaba mucho de la 
de los nacionalistas que habían adoptado las ideas de su hermano Ramiro, 
muerto en tan trágicas circunstancias. 

Incluso Rafael Alberti y su esposa, María Teresa León, cuyos vínculos 
con la extrema izquierda no eran ningún secreto, fueron alojados por 
Ocampo en un departamento de su propiedad en la calle Tucumán, al 
comienzo del largo exilio del poeta español en tierras argentinas. 

También dignos de mención son los vanos esfuerzos de Ocampo por 
salvar a Benjamin Fondane. La directora de SUR le consiguió una visa 
que le permitiera dejar Europa, mas no consiguió localizarlo. Delatado a 
la Gestapo por su conserje, Fondane y su hermana estuvieron detenidos 
un tiempo en Drancy antes de ser deportados a Auschwitz, donde él 
murió en octubre de 1944. Más adelante, Ocampo escribiría, con clara 
intención, que “[e]n él castigaron varios crímenes: haber nacido judío, ser 
un intelectual, no poseer bien más precioso que unas cuantas cartas de 

 
45  Es interesante señalar que muchas mujeres judías participaron activamente en la 

Junta de la Victoria; Sandra McGee Deutsch, “Changing the Landscape: What 
Studying Argentine Jewish Women Can Teach Us”, de próxima publicación en 
Jewish History.  

46 Dora Schwarzstein, Entre Franco y Perón: Memoria e identidad del exilio 
republicano español en Argentina, Barcelona 2001. 

47 Emilia de Zuleta, Españoles en la Argentina: El exilio literario de 1936, Buenos 
Aires 1991, cap. IV. 
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Chestov y unos guantes de lana verde ... ser inteligente, reír y saber hacer 
reír a los demás. Lo castigaron a la manera nazi, a la manera totalitaria”.48 

Afortunadamente, Ocampo tuvo mejor suerte con la fotógrafa judeo-
alemana Gisèle Freund. La argentina había conocido a Freund durante 
una visita a Europa antes de la guerra, en casa de la librera Adrienne 
Monnier, y la había invitado a visitar Buenos Aires. Mientras se escondía 
de la Gestapo en Francia, Freund recordó la invitación de Ocampo y le 
envió un telegrama pidiéndole ayuda. Ésta se puso de inmediato a hacer 
los trámites necesarios y obtuvo un visado argentino para Freund. En 
total, le llevó como un año, pero finalmente Ocampo consiguió traer a 
Freund a Buenos Aires en 1941, hospedándola en su propia casa hasta 
que la fotógrafa estuvo en posición de valerse por sí misma.49 Instigada 
por Freund, Ocampo estableció el Comité de Solidaridad con los 
Escritores Franceses y puso en marcha la Operación Encomiendas, que 
distribuía paquetes de socorro a intelectuales franceses necesitados desde 
la librería de Monnier en París.50 

Evidentemente, el desarrollado sentido de la lealtad de Ocampo –
unido a esa capacidad de sobreponerse a diferencias ideológicas que la 
había inducido a acoger a Alberti, aun cuando el grupo recelaba del 
comunismo– explican el que la directora de SUR se haya negado a 
renunciar a su amistad con el escritor francés Pierre Drieu La Rochelle, a 
pesar del declarado compromiso de éste con el fascismo durante la 
guerra. No obstante, Ocampo retiró el nombre de La Rochelle del 
Consejo Extranjero de la revista.51 Una de las pocas cartas que La 
Rochelle dejó en su escritorio el día de su suicidio en 1945 estaba dirigida 
a Ocampo, y en ella le decía que él nunca había odiado realmente a los 
judíos. No deja de llamar la atención que el hombre haya sentido la 
necesidad de comunicarle eso a ella momentos antes de quitarse la vida. 
Posteriormente, Ocampo misma se preocupó de destacar este detalle en 
un ensayo exculpatorio que publicó, en un intento por comprender los 

 
48  Ayerza de Castilho y Felgine, Victoria Ocampo, pp. 280-283, cit. p. 283. 
49  Gisèle Freund, “Reina Victoria”, La Prensa, 10.6.1979. Ver, también, Ayerza de 

Castilho y Felgine, Victoria Ocampo, 188-190. 
50  Ibíd., pp. 221-225. Tanto André Gide como Paul Valéry escribieron cartas 

expresándole su agradecimiento a Ocampo por lo que ella había hecho por ellos 
durante la guerra: “Correspondencia”, SUR 347 (julio-dic. 1980), p. 37 y “Lettres de 
Paul Valéry à Victoria Ocampo”, SUR 132 (oct. 1945), pp. 80-104. 

51  Esta vez, por iniciativa propia y no como había sucedido con Ortega. Ver n. 37. 
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fantasmas que acosaban a quien fuera su amante y amigo durante 
diecisiete años.52 

Volviendo a la revista –de nuevo, mayormente en “Calendario”– SUR 
continuaba ridiculizando los excesos de la propaganda y de la prensa nazi 
y denunciando las actividades de los infiltrados nazis, de los espías nazis, 
de los simpatizantes nazis en la Argentina, que operaban con la tácita 
complicidad del gobierno. Con este fin, en diciembre de 1939, SUR 
publicó una separata con la traducción de un texto de propaganda nazi 
sobre el conflicto ruso-finlandés que había aparecido en el Deutsche La 
Plata Zeitung el primer día del mes. Luego, la revista siguió muy de cerca 
cada detalle del incidente relacionado con el ataque a Waldo Frank 
durante su tercera visita a Buenos Aires, en una gira de conferencias 
auspiciada por el gobierno estadounidense en 1942. Poco antes de partir 
para Chile, Frank publicó en un vespertino su “Adiós to Argentina”, que 
no fue bien recibido en ciertos círculos políticos. El Pampero, un 
importante órgano de propaganda nazi financiado por la embajada 
alemana, contraatacó al día siguiente con un “Adiós, miserable Waldo 
Frank”.53 Pero las cosas no pararon ahí. En el “Calendario” de agosto de 
1942 se comunicaba que los alemanes habían arrestado a 18.000 judíos 
en París para esterilizarlos y se anunciaba que Frank había sido declarado 
persona no grata por las autoridades argentinas y luego atacado por seis 
forajidos armados. En septiembre SUR informó que Frank había 
declarado en Río de Janeiro que estaba convencido de que la embajada 
alemana se hallaba detrás del ataque y que no creía que los culpables 
fueran arrestados. Por último, en noviembre, una tersa noticia 
comunicaba a los lectores de SUR que un tal Jorge Fernández Murray, 
uno de los agresores de Frank, había sido llevado ante un juez y de 
inmediato puesto en libertad, por falta de motivos para detenerlo. Los 
lectores quedaban libres para formar sus propias conclusiones. 

En la sección principal de la revista, las contribuciones de Borges 
durante este período también son paradigmáticas del discurso antifascista 

 
52  Victoria Ocampo, “El caso de Drieu La Rochelle”, SUR 180 (oct. 1949), pp. 7-27. En 

su biografía de Borges, María Esther Vázquez se sorprende igualmente de que 
Borges, que era tan antifascista como Ocampo, tampoco condenara a La Rochelle, a 
quien admiró desde los primeros días de su amistad, forjada durante la visita del 
intelectual francés a Buenos Aires en mayo de 1933, invitado por SUR, o sea, por 
Ocampo; Vázquez, Borges, pp. 136-138. 

53 Victoria Ocampo, Testimonios. Séptima Serie (1962-1967), Buenos Aires 1967,           
pp. 185-188. 
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(y, por ende, filojudío) de SUR. En “Una pedagogía del odio”, de 1937, 
por ejemplo, Borges condena con vehemencia la demonización de los 
judíos en el Tercer Reich, según se podía observar en la literatura 
virulentamente antisemita a que estaban siendo expuestos los niños en 
Alemania. Cuatro años después aparece “1941”, su ponzoñoso ataque a 
los simpatizantes nacionalistas en la Argentina, en el que Borges 
genialmente vuelve su propia retórica en contra de ellos: “...la 
misericordia de Hitler es ecuménica; en breve (si no lo estorban los 
vendepatrias y los judíos) gozaremos de todos los beneficios de la tortura, 
de la sodomía, del estupro y de las ejecuciones en masa”.54 De la misma 
manera, muchos de los famosos cuentos de Borges, que publicó en SUR 
en esos años, eran abiertamente pro-judíos o contenían explícitas, y a 
veces veladas, referencias judías. Evidentemente, tal como ha señalado 
Edna Aizenberg, cuando se las examina dentro del contexto de la 
acérrima línea antifascista de SUR, el filosemitismo de las historias de 
Borges reviste una mayor intensidad. Así, en “Tlön, Uqbar, Orbius, 
Tertius” (1940), “El milagro secreto” (1943) y “Deutsches Requiem” 
(1946), por ejemplo, el totalitarismo, el nazismo y el antisemitismo son 
presentados como abominaciones deleznables.55 En lo personal, dadas las 
consabidas simpatías pro-judías de Borges, resulta lógico descubrir los 
nombres de dos judíos –el dramaturgo argentino Samuel Eichelbaum y el 
filólogo venezolano Ángel Rosenblat– en la nómina de destacados 
intelectuales que contribuyeron a la edición especial de SUR destinada a 
resarcir a Borges por haberle sido negado el premio nacional de literatura 
en 1942.56 

Hacia el final de la guerra y en los años inmediatamente después, en 
lugar de disminuir, la presencia judía en SUR se vio aumentada con la 
publicación de varias importantes contribuciones sobre cuestiones 
expresamente judías escritas por Máximo José Kahn. Los títulos hablan 
por sí mismos: “La sinagoga” (1944); “'Mit Brennender Sorge'. La Contra 
Inquisición” (1945) –una cáustica denuncia del nacional-socialismo y su 

 
54  SUR 32 (mayo 1937), pp. 80-81; SUR 87 (dic. 1941), p. 22. 
55  Perednik, “La judeidad...”, pp. 38-41; Edna Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph y 

otros ensayos, Madrid 1997; Saúl Sosnowski, “Letras e imágenes de guerra”, Klich 
(comp.), Sobre nazis y nazismo en la cultura argentina, pp. 15-26, esp. 16-20; Jaime 
Alazraki, Borges and the Kabbalah. And Other Essays on his Fiction and Poetry, 
Cambridge 1988. SUR 86 (mayo 1940), pp. 30-46; SUR 101 (feb. 1943), pp. 13-20; 
SUR 136 (feb. 1946), pp. 7-14. 

56  “Desagravio a Borges”, SUR 94 (julio 1942). 
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persecución de “seis millones de judíos”, y a la vez una exaltada 
reivindicación de la perduración del judaísmo a lo largo de la historia–; 
“Judaísmo, sueño soñado por la deidad” (1947); y “Los antijudíos 
filosemitas” (1948), sobre los antisemitas secretos que se hacían pasar por 
filosemitas.57 Estos textos no sólo mantenían viva la presencia judía en 
SUR, sino que también servían como un constante recuerdo del mal de 
que el hombre era capaz cuando lo enceguecían ideologías nocivas como 
el antisemitismo. 

Sin embargo, la publicación de Kahn en SUR es significativa desde 
otro punto de vista además. Judío alemán que había vivido durante 
muchos años en España y Grecia antes de establecerse finalmente en la 
Argentina, Kahn constituía la personificación del judío errante, tan odioso 
para los nacionalistas y para los funcionarios antisemitas en el gobierno 
de Juan Domingo Perón, tales como Santiago Peralta, empeñados en 
evitar la entrada al país de semejantes elementos “indeseables”.58 Al darle 
a Kahn amplio espacio en la revista, el grupo no hacía sino avalar lo que 
consideraban como la contribución positiva de los judíos a la civilización 
occidental, y a la cultura argentina en particular, y al mismo tiempo 
expresaban su insatisfacción con la política inmigratoria del gobierno 
peronista. Característicamente, cuando Kahn falleció en 1953, SUR 
publicó una emotiva despedida de su amiga Rosa Chacel, una de los 
muchos exiliados españoles que habían hallado refugio en la Argentina, y 
en SUR.59 Cabe destacar aquí que, a excepción de un malhadado ensayo 
de Gregorio Marañón, SUR no publicaría a ningún representante de la 
causa nacionalista ni a ningún otro que hubiera continuado viviendo en la 
España de Franco. Las exclusiones son tan elocuentes como las 
inclusiones.60 

 
57  SUR 117 (julio 1944), pp. 48-61; SUR 133 (nov. 1945), pp. 44-61 [“Mit Brennender 

Sorge” es una obvia referencia a la encíclica papal de Pío XI condenando la situación 
religiosa en el Tercer Reich]; SUR 152 (junio 1947), pp. 59-75; SUR 160 (feb. 1948), 
pp. 48-57. 

58  Sobre la vida y obra de Kahn, ver el interesante estudio de Leonardo Senkman, 
“Máximo José Kahn: de escritor sefardí del exilio a escritor del desastre judío”, 
Zwischen Literatur und Philosophie. Suche nach dem Menschlichen, Jerusalén 2000, 
pp. 221-239. 

59  Rosa Chacel, “Una palabra de adiós; Máximo José Kahn, 1897-1953”, SUR 224 
(sept.-oct. 1953), pp. 124-129. 

60  Ya para diciembre de 1939, los nombres de Juan Ramón Jiménez, Benjamín Jarnés, 
Maruja Mallo, José Moreno Villa, Pedro Salinas, Américo Castro, Manuel 
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Una vez que se supo la magnitud del Holocausto, SUR trajo esa 
horrible realidad a sus lectores a través de la publicación de una serie de 
testimonios, entre ellos, los desgarradores “Recuerdos de Auschwitz” de 
la escritora judeo-italiana Giuliana Tedeschi, en los que habla de su 
desesperación frente a las indignidades y torturas a las que fueran 
sometidos su cuerpo y su espíritu en las condiciones inhumanas del 
campo de concentración, a la par de ejemplos de supremo heroísmo y del 
triunfo del espíritu humano de cara a la adversidad. No menos escalo-
friante era el relato de la suerte corrida por las hermanas de Franz Kafka 
en los crematorios nazis.61 

SUR prestó igual espacio a los testimonios de no judíos, muchos de los 
cuales incluían también historias de atrocidades contra los judíos que les 
había tocado presenciar. Por ejemplo, Jean Bloch-Michel, un miembro de 
la Resistencia francesa, no omite ningún detalle de las torturas a que fuera 
sometido, junto con los judíos encarcelados con él, por la Gestapo.62 
Dentro de este contexto, sobresale el anticipo de las memorias noveladas 
de la ex diputada republicana, Victoria Kent, de los años que pasó 
escondida en la Francia bajo ocupación. El extracto publicado en SUR 
incluye una descripción de la lúgubre rutina de los detenidos en Drancy, 
el campamento donde Fondane y su hermana habían estado recluidos, 
pero más significativo desde el punto de vista de la continua polémica de 
SUR con los sectores profascistas y profranquistas del campo intelectual 
argentino, también el arrebato de júbilo que experimenta el protagonista 
(Kent) cuando distingue los tanques republicanos de la campaña en el 
norte de África entre los liberadores de París: “París aplaude a los 
españoles curtidos en una lucha de nueve años, que sonríen hoy al pueblo 
liberado. París aplaude a la España heroica de ayer, a la España libre, 

 
Altolaguirre, Francisco Ayala, Rosa Chacel y María Zambrano lucían junto a los de 
antiguos colaboradores españoles de SUR como Guillermo de Torre, Ramón Gómez 
de la Serna, Salvador de Madariaga y Amado Alonso. Posteriormente se unirían a 
ellos Rafael Alberti, Ricardo Baeza, Jorge Guillén, Arturo Serrano Plaja y José 
Ferrater Mora, entre otros. Sobre las letras españolas en SUR, ver: Emilia de Zuleta, 
Españoles en la Argentina... y “Las letras españolas en la revista 'SUR',” Revista de 
Archivos Bibliográficos LXXX (en.-mar. 1977), pp. 113-145.  

61  Publicado en dos partes, en SUR 140 (junio 1946), pp. 44-60 y SUR 151 (mayo 
1947), pp. 69-90; H. Zylberger, “El trágico fin de las tres hermanas de Kafka”, SUR 
145 (nov. 1946), pp. 73-76. 

62  Jean Bloch-Michel, “La prisión”, SUR 145 (nov. 1946), pp. 62-73. 
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democrática y fuerte de mañana”.63 La alusión antifranquista es 
inconfundible. Como también el claro matiz antifascista. Pero aún más 
importante, considerando que esto se publicó en 1947, era la crítica 
implícita de SUR hacia el nuevo aliado de Franco, el presidente argentino 
Juan Domingo Perón. 

Una vez finalizada la guerra, SUR no dejó de prestar atención a la 
cuestión judía, prueba de la determinación del grupo a no permitir que 
semejantes crímenes en contra de la humanidad fueran olvidados, menos 
aún, repetidos. La publicación en la revista del “Retrato de un antisemita” 
(1946) de Sartre, y de la traducción de José (Pepe) Bianco de sus 
Reflexiones sobre la cuestión judía (1948) por la editorial SUR, calzan 
perfectamente dentro de este esfuerzo. Al mismo tiempo, el emotivo y 
perceptivo relato de Ocampo de sus impresiones de los juicios de 
Nuremberg, a los que asistió invitada por el gobierno británico, puede 
interpretarse como una advertencia a la gente para evitar recaer en los 
mismos errores.64 Porque el antisemitismo seguía vivo y el peligro era 
muy real, de eso no cabía duda. En una encuesta realizada por Lettres 
Françaises mencionada en el “Calendario” de enero de 1949 bajo el título 
de “Malos y buenos judíos”, les habían preguntado a 548 anti-semitas si 
algunos de sus mejores amigos eran judíos. Todos ellos respondieron 
afirmativamente, y de inmediato añadieron: “Usted sabe..., no es como 
los demás judíos”.65 

 
 

Reflexiones finales 
 
Entre 1936 y 1945, los avatares del conflicto español y de la 
conflagración europea y sus repercusiones en todos los ámbitos del 
continente americano –norte y sur– constituyeron el trasfondo que deter-
minó en gran medida la conducta de los distintos elementos dentro del 

 
63  Victoria Kent, “Cuatro años en París”, SUR 150 (abril 1947), pp. 32-55, cit. p. 55. El 

libro completo se publicó por la Editorial SUR en 1947. Ya en 1936 SUR había 
publicado un texto de Gabriela Mistral elogiando la exitosa trayectoria de Kent, 
“Recado sobre Victoria Kent”, SUR 20 (mayo 1936), pp. 7-19. 

64  SUR 138 (abril 1946), pp. 7-41; Victoria Ocampo, “Impresiones de Nuremberg”, 
Soledad sonora, Buenos Aires 1950, pp. 41-61. 

65  El sociólogo francés Roger Caillois inició la revista y la colección homónima de 
libros en francés bajo la égida de SUR, durante su estadía en Buenos Aires como 
protegido de Ocampo durante los años de la guerra. SUR 171 (enero 1949), p. 84. 
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campo intelectual argentino, tanto de los sectores de corte liberal-
democrático, tales como Victoria Ocampo y el grupo SUR, como de las 
distintas corrientes del nacionalismo católico de extrema derecha. En un 
contexto marcado por la polarización entre democracia y fascismo a nivel 
mundial y la polémica en torno a la neutralidad que caracterizó la política 
exterior nacional argentina, las posiciones antagónicas de ambos bandos 
recrudecieron, con el abierto alineamiento de los primeros en apoyo de la 
España republicana, y luego de la causa aliada, y la identificación de los 
segundos con el neutralismo, el filonazifascismo y el filofranquismo. 

La actitud de Ocampo y de SUR frente a las conmociones desencade-
nadas por los sismos bélicos fue coherente con su ideología liberal y su 
concepción particular de la existencia humana. Para ellos, el triunfo del 
franquismo y el nazismo era insostenible, pues ponía en peligro las 
libertades naturales y suponía la negación de la persona humana. Frente a 
las fuerzas de la “barbarie”, simplemente no se podía permanecer 
incólumes. Al ritmo de los acontecimientos trascendentales del momento 
histórico, SUR asume el ya ineludible compromiso político y, en la mejor 
tradición “sarmientina”, se alza en defensa de la “civilización” y de la 
democracia acogiendo en sus páginas a republicanos españoles y judíos, 
cuyas voces estaban siendo extinguidas en otros lugares. De tal manera 
que el mesurado comentario filojudío y antifranquista de SUR en esta 
época sirve de contrapartida a la retórica antisemita y xenófoba de los 
órganos del nacionalismo católico argentino, hispanizante, profranquista 
y filofascista. En última instancia, esta estrategia discursiva le permitiría 
a SUR definir su posición en el ámbito cultural, religioso y político, y a la 
vez consolidar su lugar en el panteón de las letras argentinas. 
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Comunidades sefardíes en América Latina – Pasado y presente 
 

MARGALIT BEJARANO 
 
El artículo forma parte de un estudio comparativo sobre la situación 
actual de las comunidades judías fundadas a principios del siglo XX por 
oriundos del Medio Oriente y del Norte de África. Un breve análisis del 
marco teórico e histórico demuestra que existe una correlación entre la 
religiosidad y la identidad étnica. Las comunidades más ortodoxas, de 
origen sirio y marroquí, tienden a conservar los modelos culturales de sus 
grupos étnicos como parte integral de su herencia religiosa. Los ladino-
hablantes, menos estrictos en su observancia religiosa, tienden a 
mezclarse con otros grupos judíos, sin que la identidad étnica sea un 
elemento fundamental para la preservación de su judaísmo. 

La conservación de la identidad étnica depende del tamaño de cada 
comunidad, que le posibilita proveer servicios sociales y culturales, así 
como para el “mercado” conyugal endogámico. Un factor esencial en la 
transmisión de la herencia étnica es la existencia de un liderazgo rabínico 
del mismo origen. En su ausencia, se crean nuevas fuentes de influencia 
espiritual que funcionan en sentidos opuestos, acercando hacia la 
ortodoxia o alejando hacia la asimilación. 

 
 

From Kehillah to Community: 
Perceptions on Jewish Communal Life in Argentina and Brazil 

towards the End of the Twentieth Century 
 

YOSSI (JORGE) GOLDSTEIN 
 

Analysis of the scholarly treatment of the Jewish communal reality in 
Argentina and Brazil leads us to distinguish between three approaches – 
historical, literary, and sociological. All three have as a common 
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denominator a superficial or instrumental definition of the concept of a 
Jewish community that does not take into account the sociological and 
anthropological processes that are amply analyzed in the research 
literature. Research on South American Judaism gives priority to the 
historical approach and the political-institutional perspective on the 
Jewish communities. The historical approach leads to conceptual 
confusion, taking as it does the model of the Ashkenazi kehillah and 
transferring it into the present-day communal context without critical 
debate. In this sense we can affirm that although the term kehillah was 
translated into Spanish as Comunidad, it is still applied to the same 
conception of the Jewish community of the pre-Holocaust period. Even 
when a few researchers recognize the impact of globalization on Jewish 
life today, they do not apply sociological theories nor do they analyze the 
transformations undergone by the organizational and ideological models 
of the Jewish community, leaving unclarified the distinct models that 
emerged and have been confronted since the 1990s.  

 
 
Attitudes towards Women in the Jewish Colonies in Argentina  

until World War I 
 

YEHUDA LEVIN 
 
The first Jewish settlements in Argentina were founded in the late 
nineteenth and early twentieth centuries. Families, that is to say men, 
women, and children, emigrated to Argentina from the Russian Empire in 
order to settle in the colonies established by the Jewish Colonization 
Association (JCA). Contemporary reports and testimonies relate largely to 
the activities of men, while those of women remain in the background. 
Moreover, the female voice is almost not heard at all. 

The objective of the article is to find, in diverse materials traces 
reflecting gender attitudes and expressions of opinion on various issues, 
and also stereotypes that reflect cultural traditions existing among Jewish 
settlers, European immigrants, indigenous inhabitants, teachers, JCA 
officials, visitors, etc. 
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The Community of “Adventist Jews” in Brazil: 
Religious Syncretism or New Interpretations 

 of Messianic Conversions 
 

HELENA LEWIN 
 
The article has two objectives. The first is to analyze the religious 
foundations of the “Seventh Day Adventists” in the process of expansion 
that is being undergone by the Evangelical religious movements in Brazil. 
For this purpose, it presents as a text case the dynamics of the recently 
established sect, deriving of the “Benei Tzion” or Jewish Adventists. This 
sect emphasizes the holiness of the seventh day of Creation (Shabbat), 
while their adherence to the dietary laws of Kashrut distinguishes them 
from other Christians. The second objective is to analyze and discuss the 
relations between this sect and Jewish communal organizations in Brazil 
and to refer to their impact on Israel.  

 
 

The Teshuvah Movement in São Paulo and the Decline of Secular 
Judaism in Brazil: Some Reflections 

 
MARTA F. TOPEL 

 
The aim of this article is to gain understanding of some processes in the 
Brazilian Jewish community from its establishment until the present and 
to describe them, focusing on the 1990s as a turning point in the 
reformulation of its group identity. As a result of the activities of 
proselytizing rabbis, both from the Habad and Binyan Olam movements, 
in the 1990s São Paulo Jewry has transformed its Jewish identity, 
emphasizing its Orthodox religious component. This phenomenon can be 
observed on two different levels: 1) the notable number of secular Jews 
who have become Orthodox; 2) the growing influence of Orthodox rabbis 
on several secular Jewish institutions, such as schools and informal 
cultural centers. 
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Los judíos portugueses, pioneros en la producción de azúcar, cacao y 
vainilla en América del sur y las Antillas en los siglos XVI-XVIII 

 
Mordechai Arbell 

 
La repostería francesa en Bayona, centro de los judíos portugueses en 
Francia, se generó gracias al azúcar, el cacao y la vainilla importados por 
los judíos locales de sus familiares en América. Los judíos portugueses y 
holandeses que se establecieron en el siglo XVI en Madeira, en la primera 
mitad del siglo XVII en Brasil y luego en Barbados, Cayena, Pomeroon y 
Guayana Británica, exportaban a Europa azúcar de su producción, que era 
considerada la de mejor calidad en el mercado. 

Los judíos aprendieron de los habitantes precolombinos de América 
diversos métodos para la elaboración del cacao. Con sus semillas, que 
adquirían en los territorios bajo dominio español que luego serían 
Venezuela, Colombia, Ecuador y Costa Rica, producían pastillas de cacao 
(chocolate) que exportaban a Europa. 

Los judíos de Pomeroon, Martinica y Cayena también aprendieron del 
pueblo amerindio Arawak el secreto de la producción de la vainilla y 
fueron sus exportadores exclusivos a Europa durante una larga época. 

 
 
The Jews and Their Participation in Chilean Politics, 1920–1952 

 
MOSHÉ NES EL 

 
The Jewish community of Chile, whose first institution was founded in 
1906, was characterized by the integration of its youth into Chilean 
political activity since the early years of the twentieth century. The first 
stage was in the framework of high school and university student 
organizations, and later in some of the political parties. The first 
prominent Jew in Chilean politics was Daniel Schweitzer, who was 
elected president of the Students’ Federation of Chile in 1921. Later, 
under the two administrations of Arturo Alessandri, he filled important 
positions, including that of secretary general of the government, with the 
rank of minister. In 1935 Schweitzer formulated the law that permitted 
aliens and women to vote in the municipal elections. Two Jewish brothers 
were elected as councilors of the Municipality of Santiago. In 1937, for 
the first time, three Jews were elected to Parliament.  
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The article traces the political careers of these Chilean Jews, analyzing 
their involvement in Jewish communal life as well as the fervent 
adherence of most of them to the Zionist movement. 

 
 

The Role Played by Credit Cooperatives in Jewish Communal Life 
in Argentina and Its Leadership in the Twentieth Century 

 
EFRAIM ZADOFF 

 
The Jewish credit cooperatives in Argentina were established as a means 
of aiding the immigrants in the first stage of adaptation to their new 
home. They offered peddlers, shops owners, and artisans the first credit 
that enabled them to begin their commercial activities. In a second stage 
of development in Jewish economic life, the credit cooperatives provided 
credit to commercial establishments and small industry on easier terms 
than the banks and without the restrictions imposed by the Central Bank. 
Beyond this important role, during the twentieth century the credit 
cooperatives filled important functions in Jewish communal life. Their 
activities helped in the organization and growth of many institutions such 
as schools, clubs, youth movements, health services, and central 
communal organizations, as well as many cultural and social activities. 
At the same time these activities promoted the cooperatives’ leaders to 
prominent positions in the community. 

In some cases many cooperatives became involved in difficulties and 
some crashed due to economic problems, changes in the official regula-
tions, misadministration, or corruption.  

 
 

Zionism in Argentina: The Ideological Dimension 
 

HAIM AVNI 
 
The author suggests that a clear distinction should be made in research on 
Zionism between four dimensions: Zionist ideology, the Zionist 
movement, the Zionist Organization, and the professional apparatus 
established to carry out Zionist projects. The abundant historiography on 
Zionism in Argentina, produced by “participant historians” as well as by 
analytical researchers, focuses largely on the organizational aspect and 
only scarcely on the local ideological dimension. In order to fill this 
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lacuna some basic hypotheses are offered for further studies on the 
Argentine brand of Zionist ideology: a) the possible impact of the fact 
that the Argentine Jewish community – more than that of any other 
diaspora – included a very large agricultural sector, which also played a 
fundamental role in its creation; b) the importance of “imported” 
institutional ideology from eastern Europe and Israel since the early days 
of the community and until recent years; c) the compatibility of Zionism 
with the contradictory attitudes of the Argentine majority-society towards 
immigrants at large and Jewish immigrants and their descendants in 
particular; d) the potential importance of non-institutional Zionist ideas 
which were brought to the fore by individuals and sometimes by Zionist 
organizations. 

 
 

Syrian Jews in Buenos Aires: 
Facing Zionism and the State of Israel (1948–1990) 

 
SUSANA BRAUNER RODGERS 

 
The article examines the principal characteristics of the main Zionist 
tendencies that emerged among the Jewish population of Syrian origin in 
Buenos Aires from the foundation of the State of Israel until the end of 
the 1980s. Within this context, it presents the levels and simultaneity of 
the influence exercised by both the Zionist secular leadership, that 
achieved wide intra-communal influence, and the religious leadership, 
that claimed that the Torah was the sole bond between all Jews 
throughout the world and manifested ambivalent support or rejection of 
the State of Israel. 

The study therefore analyzes the process that flowed in two currents, 
the Damascene and the Aleppan, and led to the strengthening of more 
critical positions, but at the same time to the support of attitudes that 
acknowledged to a great extent the centrality of the Jewish state as a 
spiritual and national focal point for the Jewish people. 
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The Changing Role of Israel in the Jewish Community of Mexico: 
Centrality and Processes of Globalization 

 
JUDIT BOKSER LIWERANT 

  
In the making of the Mexican Jewish community, the Zionist idea and the 
State of Israel played a central role as axes that organized and structured 
the communal realm. This centrality refers to the ways in which both 
participated in the definition of policies regarding Jewish life. The 
relationship between an ideological and political public center and the 
diasporic Jewish community, conceived as periphery, implied 
ambiguities as well as tensions regarding the nature of the relationship, of 
the shared identity, and the definition of priorities.  

This article analyzes the historical development of this relationship 
which started with a phase of dependency, went through one of 
interdependency, and from there entered into new dynamics where the 
diversification of centers interact with conditions of decentralization.  

 
The Youth Movements: 

A Missing Aspect in the Zionist Historiography of Argentina 
 

SILVIA SCHENKOLEWSKI-KROLL 
 
The article deals with the lack of scholarly research on the subject from a 
methodological perspective. It reviews the publications on Zionism in 
Argentina that refer to this topic in a tangential way and cites bibliogra-
phical examples dealing with Zionist youth movements in Europe and in 
the United States. It then proposes to study the case of Argentina from 
three principal viewpoints: a) continuity and change with respect to the 
European models, taking as parameters the political and social 
differences of the general environment and particularly of the Jewish 
milieu; b) relations with the local Zionist movement, especially with the 
parties to which the youth movement adhered; c) comparison with 
parallel youth movements in other countries of immigration, such as the 
United States, South Africa, and Australia. 
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Andrés Rivera – The Eternal Dream of Utopia 
 

FLORINDA F. GOLDBERG 
 
A central theme in the writings of Andrés Rivera (b. Argentina, 1928) is 
the dialectical relationship between a social utopia and the historical 
developments that hinder and ultimately defeat it. Among the various 
historically based figures that embody this dialectic in Rivera’s narrative, 
the most outstanding is Mauricio-Moisés Reedson – a recreation of the 
author’s own father – who is the main character in his novels Nada que 
perder (Nothing to lose, 1982) and El verdugo en el umbral (The 
executioner at the threshold, 1994). The present study analyzes to what 
extent Jewish identity forms part of the construction of the character, of 
his personal and ideological trajectory, and his reactions to historical 
circumstances. While Rivera’s discourse maintains that social utopia is 
universal, it nevertheless shows the relevance of Jewish experience for 
understanding his portrayal of an archetypical twentieth-century idealist. 

 
Sepharad and Hispanic Heritage: 

The Medieval Country of Three Cultures as a Politico-Cultural 
Bridgehead of Spain in Latin America 

 
NORBERT REHRMANN 

 
In nineteenth-century Latin American countries, particularly after their 
independence, the “Hispanic Heritage” became a disturbing subject for 
the great majority of intellectuals, both in its negative aspects (religious 
fanaticism, Inquisition, anti-modern legacy of the colonial era, etc.) and 
in its positive ones (cultural components, mainly the language, as well as 
certain humanistic traditions). The latter aspect included the strong 
interest of prominent intellectuals in the “Spain of the three cultures,” 
particularly among the Sephardic Jews. One of the best known authors, 
who was among the first to write on this subject, was D.F. Sarmiento, 
while one of the last ones to deal with it, towards the end of the century, 
was Rubén Darío. The works of the Argentine and Nicaraguan authors 
form the central thematic framework of this article, which is 
complemented by a few lesser known voices for whom Sepharad was an 
important factor in their concern for the Hispanic legacy of Latin 
America. 
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Exile Literature and the Quest of Identity: 
Memory and History in Marjorie Agosin 

 
LEONARDO SENKMAN 

 
The essay analyzes the family experience of immigration and exile 
through the autobiographic and bi-lingual texts of the Chilean-American 
writer Marjorie Agosin.  Starting from the tale of the exodus of some 
family members that culminates in Chile and later with the move to the 
US as a consequence of the coup d’état against Allende, it studies the 
process of reconstruction of her identity and the uses of the memory of 
the Jewish past in order to elaborate upon the trauma of repression and to 
live in a world “always from somewhere else.”  The author disputes 
Agosin’s interpretation of some events in the history of Chile and the 
Jewish destiny as a survivor of various catastrophes in the post-Holocaust 
and post-Pinochet periods. Finally, the article investigates the representa-
tions and the myths of memory on the “diaspora” as affected by different 
cultures and gender in Latin America at the end of the twentieth century. 

 
 

An Anti-fascist Strategy? Reflections on the Presence of Spanish 
Republican Exiles and Jews in SUR, 1936–1947 

 
ROSALIE SITMAN 

 
The rise of Fascism and Nazism in Europe, the Spanish Civil War, and 
the Second World War all had profound repercussions in Argentina, 
forcing Argentine intellectuals to take a stand on the side of one of the 
two opposing factions. Victoria Ocampo’s literary review SUR strove to 
remain outside the political fray. Soon, however, the clash with Criterio – 
a mouthpiece of Argentine right-wing Catholicism – against the 
background of the Spanish Civil War, would force Ocampo and the 
“grupo SUR” to align themselves with the Spanish Republic, a 
commitment that went hand in hand with the group’s concern for the fate 
of European Jewry. This study will suggest that the continued Jewish and 
Republican presence in a purportedly apolitical journal such as SUR 
should be viewed as part of a discursive strategy that allowed these 
intellectuals both to express their stalwart anti-Fascism and to 
simultaneously convey their opposition to the Argentine government, the 
Church, and right-wing Catholic nationalists. 
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