O ESTRANGEIRO EM CLARICE LISPECTOR: UMA
LEITURA DE A HORA DA ESTRELA

Berta Waldman

Eu sou judia, vocé sabe, embora ndo acredite que o povo judeu seja o
povo eleito por Deus. Eu, enfim, sou brasileira, pronto e ponto.

Em 1976, um ano antes de morrer, Clarice Lispector declara numa
entrevista sua identidade judaica, a0 mesmo tempo em que, apa-
rentemente, a nega. Entre as duas afirmagGes ha uma elipse que obscurece
o vinculo entre elas, o que ndo quer dizer que devam ser lidas de modo
disjuntivo. Ao contririo, uma ndo nega a outra e ambas articulam-se
numa unidade complexa.

Nascida numa pequena aldeia da Ucrania que sequer figura no mapa —
Tchetchelnik — Clarice Lispector tinha dois meses de idade quando chega
ao Brasil com seus pais, Pedro e Marieta, e suas irmis Elisa e Tania.
Foragidos dos pogroms, como tantos outros judeus que aportaram na
América, a familia Lispector transitara de Maceié a Recife e dai ao Rio
de Janeiro, demarcando, desde o inicio, uma experiéncia de
deslocamentos que pautara a vida e a obra da escritora.

Para as oligarquias brasileiras do periodo, interessavam os estrangeiros
que trabalhassem com afinco, que se integrassem ao ambiente e
assumissem os valores locais, pouco interferindo nos costumes e valores
estabelecidos. Esta era a imagem do imigrante exemplar. Nas décadas de
20 e 30, a imigragdo judaica torna-se foco da atengdo dos membros do
governo brasileiro e dos intelectuais, porque dada a inequivoca vocagéo
urbana e industrial dos judeus, eles alcangaram uma rapida ascensdo
econdmica e intelectual, destacando-se na academia, no comércio, na
inddstria nascente, sendo imediatamente apontados como capitalistas
gananciosos e comunistas demoniacos, num contexto onde o discurso
nacionalista alardeava “o Brasil para os brasileiros™!. Poucos meses antes

1 Cf. de Tucci Carneiro, Maria Luiza, O Anti-Semitismo na Era Vargas (1930-1945).
S#o Paulo, Editora Brasiliense, 1988.
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da implantagdo do Estado autoritario liderado por Getulio Vargas em
1937, o Itamaraty emitiu uma circular secreta que proibia a concessdo de
vistos para imigrantes de “origem semitica”, proibi¢do que pdde ser
driblada sempre que havia interesses politicos e econdmicos em jogoZ.
Essa proibigdo, nos anos 40, estende-se a publicagdes em linguas
estrangeiras, medida que pretendia preservar a “pureza” do idioma
nacional, tendo como respaldo um conceito de nacionalismo unitarista e
centripeto, enquanto a historia da imigragdo transcorria e ia firmando um
modelo de nagdo onde a descontinuidade de culturas antagOnicas e
marginais ia se impondo.

Em 1943, um ano antes de Clarice Lispector publicar seu primeiro
romance Perto do Coragdo Selvagem, o pintor Lasar Segall expde no
Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro 260 trabalhos,
privilegiando a tematizag@o da figura do judeu. A exposigdo traz & tona a
tese nazista da “arte degenerada” de conotag@o anti-semita, sendo o pintor
acusado de promover com sua “pintura dissolvente” grave perigo a paz
mundial. Paralelamente, Clarice Lispector langa-se na literatura e n3o
inclui em seus textos temas judaicos, dificultando o acesso a sua obra por
esse viés, embora, ainda que obliquamente, seja possivel identificar os
ecos do ndo-dito no dito. Mas por quais caminhos descobrir essa matéria
subsumida, o estrangeiro em Clarice Lispector?

Antes dessa pergunta que supde a presenga de matéria judaica na
ficcdo de Clarice eu me fiz varias outras: Como identificar a literatura
judaica? O que ¢ determinante nesta literatura? O tema? A lingua em que
¢ escrita? Uma adesdo a cultura judaica? Ou serd que existe uma
imaginagdo judaica ou uma orientagdo textual judaica?

A capacidade de formular perguntas estd longe da possibilidade de
respondé-las. Mas minha posi¢éo ¢ a de considerar que ha certos modos
gerais de orientag@o da imaginag@o expressos artisticamente que parecem
judaicos, ainda que evitem escrupulosamente toda referéncia a essa
origem. A dificuldade, com certeza, é traduzir essa vaga intuigdo numa
clara descri¢do do fendmeno. E ¢ isso que venho tentando fazer, em
relag@o a obra da autora.

No romance 4 Hora da Estrela, publicado no ano de sua morte, Clarice
Lispector da a protagonista o nome de Macabéa. Caracterizada como uma
nordestina pobre, desnutrida, 6rfd, desamparada, a personagem emigrada
de Alagoas empreende grandes esfor¢os para conseguir sobreviver na
conturbada cidade do Rio de Janeiro.

2 Cf. de Lesser, Jeffrey, O Brasil e a Questdo Judaica. Rio de Janeiro, Editora Imago,
1995.
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Ha uma pista no nome da protagonista ¢ também em seu nomadismo
que permitem estabelecer uma relagio entre ela e o judaismo3. Macabéa
alude ao Livro dos Macabeus, considerado apécrifo pelos judeus. Em
dois volumes, os livros tratam basicamente da rebeliio de Matatias e seus
filhos Judas Macabeu, Jonatas e Simao, contra a helenizagdo dos judeus
empreendida por Antioco Epifanes (175 a.C.). Durante sua campanha, o
rei grego, que tinha Jerusalém sob seu jugo, dessacralizou o Templo de
Monte Sion, proibiu a leitura da Tora e a pratica de ritos religiosos, a fim
de impor sua crenga pagd. Gragas a luta empreendida, a liberdade
religiosa € recuperada, o pais torna-se independente e o povo volta a
gozar de paz e tranquilidade.

A alusdo a uma matriz externa ao texto provocada pelo nome da
protagonista, direciona o olhar do leitor para dois planos escriturais
paralelos que, de algum modo, dialogam, abrindo brechas para o
deslizamento de sinais que sofrem mutagdes na passagem de um para
outro, levando-nos a ressignifica-los.

Mas qual o vinculo que se pode estabelecer entre os guerreiros
macabeus e a nordestina Macabéa perdida numa cidade toda feita contra
ela?

Apesar de moldada ao fracasso desde sua apresentagdo, Macabéa &,

como os macabeus, vitima da opressdo dos poderosos, e, como eles, ela
resiste. Sua resisténcia é sugerida desde o inicio, quando o narrador a
identifica ao capim: “Ela era subterrinea e nunca tinha tido florag@o.
Minto: ela era capim”. (p.46).
Sendo o extrato mais resistente da vegetagdo, € o capim que, na sucessdo
ecolodgica, prepara o solo para o desenvolvimento dos demais extratos
vegetais. E, portanto, na sua persisténcia, na determinagéo em sobreviver,
que Macabéa se perfila ao lado dos herdis judeus, embora o capim
também dé, enquanto pardmetro de comparagio, a medida exigua e va da
personagem:

Para tal exigua criatura chamada Macabéa a grande natureza se
dava apenas em forma de capim de sarjeta — se lhe fosse dado o
mar grosso ou picos altos de montanhas, sua alma, ainda mais
virgem que o corpo, se alucinaria e explodir-se-lhe-ia o organismo,
bragos para c4, intestino para 14, cabega rolando redonda e oca a
seus pés — como se desmonta um manequim de cera. (p.99)

3 Cf o livic de Vieira, Nelson, Jewish Voices in Brazilian Literature (A Prophetic
Discourse of Alterity). University Press of Florida, 1995, onde o autor trata mais
especificamente das obras de Clarice Lispector, Samuel Rawet e Moacyr Scliar.
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Mas a relagdo que se faz entre os dois planos ndo € simples, pois a
exclusio da protagonista das relagdes de produgdo, e sua decorrente
exclusdo sdcio-cultural a elevam evidentemente como figura simbolo do
exército de excluidos que compde a populagdo brasileira. Mas ha uma
situagdo especifica em que se insere a protagonista que permite, a meu
ver, iluminar na contraface do Livro dos Macabeus um judaismo em
crise.

Macabéa € apresentada, no inicio da narrativa, prestes a ser despedida
do emprego. Quase analfabeta, ela desenvolve a duras penas o trabalho de
datilégrafa. Fora de lugar, deslocada, copia lentamente letra por letra
palavras que ndo alcanga compreender (designar ou desiguinar?) Em
outra instdncia do texto, o narrador Rodrigo S.M. ¢ referido como
datilografo, que desempenha bem sua fungéo. “Sabendo_(o narrador) no
entanto que talvez eu tivesse que me apresentar de modo mais
convincente as sociedades que muito reclamam de quem estd neste
instante mesmo batendo & maquina”. (p.34)

Enquanto Macabéa tropega no exercicio de copiar as cegas palavras a
méquina, alguém traga seu destino através da agdo de datilografar. Se esta
identificado com a personagem no empenho da escrita, o narrador dela se
afasta porque escreve o livro que conta seu silenciamento. Ao mesmo
tempo voluvel e irénico, como quem olha do alto uma cena de escravidao,
o narrador, repetidas vezes, se refere a sua criatura como a datilégrafa,
realgando aquilo que ela falha ser:

Antes de ter surgido na minha vida essa datilografa... (p.31)

Pois a datilégrafa ndo quer sair de meus ombros. (p.36)

A datilografa vivia numa espécie de atordoado nimbo, entre céu e
inferno. Nunca pensara em “eu sou eu” (p.52) [ grifos meus]

Perdida entre as palavras, querendo, porém, encontrar-se nelas, a
protagonista ouve as programagdes da Radio Reldgio, pingando, ai, fiapos
que ela submete a ecolalia e transforma em perguntas incessantes. Mas
como ela ndo consegue assimilar os sentidos que gotejam nas in-
formagdes “culturais” homeopaticas, a programagéo radiofonica torna- se
mediagdo falhada de inser¢do da personagem na cadeia do tempo e dos
sentidos possiveis. Em seu empenho, a personagem repetird o que escuta
na Radio, imobilizada por uma informagdo que ndo lhe serve para nada, e
pela voz do outro que ela néo rearticula.

-Vocé sabia que na Radio Reldgio disseram que um homem
escreveu um livro chamado “Alice no Pais das Maravilhas” e que
era também um matematico? Falaram também em “élgebra”. O que
quer dizer “élgebra”? (p.66)
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-Eu gosto tanto de ouvir os pingos de minutos do tempo assim:
tic-tac-tic-tac-tic-tac. A Radio Reldgio diz que da a hora certa,
cultura e antincios. Que quer dizer cultura? (p.67)

O que quer dizer “eletronico”?/.../ O que quer dizer “renda per
capita”?

O que quer dizer rua Conde de Bonfim? O que é conde? E
principe? (p.67)

Sem respostas, as perguntas ecoam um desgarramento fundo, espécie de
alienag@o subjetiva que langa a personagem para fora do mundo e de si
propria:

-Nao sei bem o que sou, me acho um pouco...de qué?... Quer dizer
ndo sei bem quem eu sou.

-Mas vocé sabe que se chama Macabéa, pelo menos isso?

-E verdade. Mas nio sei o que esta dentro do meu nome.(p.73)

O inusitado do nome leva seu namorado Olimpico (referéncia a
contraparte grega dos Macabeus no livro de origem) a associa-lo a doenga
de pele, enquanto Macabéa se apressa em informar-lhe que ela também
preferiria portar um nome mais comum:

Eu também acho esquisito mas minha mée botou ele por promessa
a Nossa Senhora da Boa Morte se eu vingasse, até um ano de idade
eu ndo era chamada porque nfo tinha nome, eu preferia continuar a
nunca ser chamada em vez de ter um nome que ninguém tem mas
parece que deu certo — parou um instante retomando o folego
perdido e acrescentou desanimada e com pudor — pois como o
senhor v€ eu vinguei...pois €...(p.60)

Como se vé, seu nome mantém o sentido de resisténcia. Afinal, ela se
chamaria Macabéa se vingasse. E vingou. Macabéa resiste também
quando ndo se integra a cultura urbana do Rio de Janeiro, alimentando
uma posi¢do na confluéncia entre duas culturas, duas historias. Assim, ela
coleciona anincios recortados de jornais velhos do escritorio e os cola
num éalbum, imune & caducidade imediata do veiculo e da propaganda,
que sdo por ela refuncionalizados. Macabéa 1€ o anincio do pote de
creme para a pele como um pote com creme para ser comido as
colheradas®. O cendrio de plastico do apartamento da madama Carlota — a
cartomante — o brilho do cinema e das atrizes, com destaque para Marylin
Monroe, o automével amarelo que a tritura, formam um conjunto

4  Cf. de Lispector, Clarice, A Hora da Estrela. Rio de Janeiro, José¢ Olympio, 1977,
p. 54.
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iconografico caro a Pop Art’ de uma cidade inconquistavel. Mas,
pensando a exclusdo de Macabéa de um outro angulo, pode se observar
que a ignordncia com relagdo a origem biblica de seu nome e a
impossibilidade de alcangar esse conhecimento, também deslocam a
protagonista para um lugar a deriva, pois a matriz do nome guarda a
informagéo inacessivel de uma pertengca. Como uma forma descolada do
fundo, a protagonista ndo tem pais (“dir-se-ia que havia brotado da terra
do sertdo em cogumelo logo mofado.” p. 44), ndo tem passado, salvo uma
vaga tia que a criou a pancadas e de quem pouco se sabe, ndo tem uma
historia pessoal, fazendo eco, no romance, com uma ordem temporal
inapreensivel. Numa tentativa fugaz de colocéa-la no prumo e dar-lhe um
norte, o narrador esbo¢a os caminhos por onde passa a personagem
nomeando-os uni- vocamente. Como diz o narrador “...ao escrever — que o
nome real seja dado as coisas. Cada coisa é uma palavra. E quando no se
a tem, inventa-se-a. Esse vosso Deus que nos mandou inventar.” (p.32)
Assim, Macabéa vive sua vida acida na rua Acre. Aplica seus dias de
trabalho vdo na rua do Lavradio. Em contrapartida, a faz contracenar com
o namorado Olimpico que escorrega da pompa do monte grego,
atropelado pelo sobrenome proprio daqueles que ndo tém pai — de Jesus, e
com uma amiga, Gldria, exuberante e reluzente aos olhos de Macabéa e
Olimpico, mas pouco gloriosa aos olhos do leitor. Ao deixar o livro
Humilhados e Ofendidos no campo de visdo de Macabéa, o narrador
acena-lhe com um espelho onde ela poderia contracenar com a propria
imagem e se reconhecer. Mas coloca-o fora de seu alcance, pois ele
pertence ao patrdo, ficando a personagem perdida, & mercé do vazio da
imagem no espelho, da fascinagdo que as grandes estrelas de cinema
exercem sobre ela e com as quais ela busca uma identificagdo grotesca e
inviavel.

A palavra ndo mantém uma relagdo necessaria com o que significa.
Plurivoca e opaca, ela mente a Verdade e prolifera sentidos e inter-
pretagdes.

Dizer a verdade €, pois, um projeto impossivel, como propde iro-
nicamente o romance no momento em que Macabéa consulta a
cartomante para que lhe preveja o futuro. “Macabéa ficou um pouco
aturdida sem saber se atravessaria a rua pois sua vida ja estava mudada. E
mudada por palavras — desde Moisés se sabe que a palavra € divina.”

(p-98)

5 Lembrem-se os icones das cidades modernas representados pela Pop Art, por artistas
como Andy Warhol ¢ Roy Lichtenstein, onde a propaganda, o automével, o avido,
avides e automéveis em colisdo, artistas de cinema, etc. tém lugar de destaque.



O estrangeiro em Clarice Lispector 385

Mas o prognostico feliz feito pela cartomante é desmentido imedi-
atamente, no momento mesmo em que Macabéa atravessa a rua e €
atropelada por um automével, e a palavra humana apresentada ao leitor
com o peso da palavra de Deus mostra-se em baixa. Degradada, mesclada
a magia divinatoria, atualizada na palavra da cartomante, é oca e sem
peso a voz de Deus.

Também é mecanica e vazia a palavra que Macabéa dirige a ele quando

imbuida de uma suposta culpa, dela se livra rezando mecanicamente trés
ave-marias. “Rezava mas sem Deus, ela ndo sabia quem era Ele e portanto
ele ndo existia.” (p.50)
O sincretismo, ponto de cruzamento de crengas, tradigdes e culturas,
tipico de um pais, como o Brasil, onde ha uma contribuigdo multiétnica e
multicultural, é flagrante no universo clariceano. Nesse caldo cultural,
porém, as Escrituras t€m lugar de destaque.

Sabe-se que a palavra ocupa um lugar central na tradig@o judaica. E a
interdi¢do da representagdo de Deus fora da escrita que atribui a esse
registro simbdlico a importdncia que ele tem. Se Deus persiste na palavra
¢ ali que ele tem de ser procurado. Assim, a religido, a cultura, o
pensamento judaicos desenvolveram-se a partir da inviabilidade de se
achegar ao Pai por outro caminho que ndo fosse o da leitura e o da
interpretagdo da lei que um dia Deus concedeu a Moisés e aos profetas.

Excluida da cadeia simbdlica, a escrita barrada e a linguagem gaga
fazem que a tradigdo esbarre em Macabéa que intercepta seu caminho,
apontando para a desagregagao.

E também sob o signo da desagregagio que o romance 4 Hora da
Estrela se apresenta para o leitor. Tematizando a crise da literatura como
representagdo, uma outra histéria corre paralela a historia de Macabéa.
Nela avulta a figura do narrador que disputa para si o lugar de
protagonista. Quebrando a linearidade da construgéo, o narrador aglutina
seus questi- onamentos em torno da pergunta por que escrevo?®
Tematizando metaficcionalmente o ato narrativo, ele fala de si no vacuo
deixado pelo esbogo da figuragdo de sua criatura:

7

E o seguinte: ela como uma cadela vazia era teleguiada
exclusivamente por si mesma. Pois reduzira-se a si. Também eu, de
fracasso em fracasso, me reduzi a mim mas pelo menos quero
encontrar o mundo e seu Deus. (p.23)

6 Remeto o leitor & analise de 4 Hora da Estrela de autoria de Licia Helena, em Nem
Musa, nem Medusa (Itinerdrios da escrita em Clarice Lispector). Rio de Janeiro,
Editora da Universidade Federal Fluminense, 1997.
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O dominio da palavra e a habilidade em transcrevé-la, entretanto, ndo sdo
condigdes suficientes para atribuir a Rodrigo S.M. o papel de sustentaculo
de uma narrativa desabada, desmentindo o sentido de seu nome que vem
do latim rodriga e significa estaca. Seu discurso descosido e
desarticulado é contraponteado pelo de seu par anunciado desde a
“Dedicatoria do autor, na verdade Clarice Lispector”, que insistird na
posigéo de que a literatura se instala no ténue fio da ambiguidade, porque
o estatuto da linguagem € o da produtividade infinita dos sentidos. E mais
do que isso, a escritora proclama a faléncia da palavra quando se deseja
alcangar o impronunciavel. “O que ndo sei dizer, é mais importante do
que o que eu digo... Cada vez escrevo com menos palavras. Meu livro
melhor acontecera quando eu de todo ndo escrever™.

Se Macabéa ¢ um elo de uma cadeia partida, o romance que a conta
também se mostra desarticulado. Tocados pela feiura e pequenez da
protagonista, os grandes temas se amesquinham, embora, o contréario
também seja verdadeiro. As perguntas tolas e mal formuladas da
personagem a respeito do que a palavra alcanga dizer, por exemplo, sdo
retomadas em outra instincia da narrativa, transformando o pequeno € o
grande em escalas relativas e intercambiantes que justificam a sinalizagido
que se faz no livro a Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Caroll.

Se a aliena¢do de Macabéa pode ser entendida também como a
metafora de um judaismo em crise, de uma proscri¢do das Escrituras, é
precisamente o ritual de sua imolagdo que desencadeia a possibilidade de
outra escritura, a possibilidade de continuar escrevendo. Mas essa
possibilidade exercitada, pde em questdo o proprio ato de escrever. Ai,
como num jogo de espelhos, a alienagdo intransponivel de Macabéa
aponta para a impoténcia do narrador-datilégrafo que ndo consegue puxar
o fio da narrativa de comego a fim, que aponta para o fracasso do outro
narrador, “na verdade Clarice Lispector”, que admite a faléncia da forma
e 0 impasse em que se encontra a fic¢do quando pretende expressar o que
nao tem nome.

Assim, sobrepostos em cadeia ndo ordenada, personagem, narrador e
autora, trazem para o corpo do texto os sinais de uma impossibilidade de
continuar. O fato de essa ruptura sintonizar e expor um descaminho
proprio da modernidade, ndo elimina a virtualidade de o romance
propiciar, pelo avesso, uma visdo do judaismo problematizada pela
escritora.

7  Olga Borelli, Clarice Lispector: Esbogo para um possivel retrato. Rio de Janeiro, Ed.
Nova Fronteira, 1981, p.85.
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Com uma obra ficcional das mais interessantes da literatura brasileira
dos anos 40 até hoje, Clarice Lispector, em A Hora da Estrela, pde em
circulagdo uma caracteristica das estrelas reais: a estrela que vemos ja
estd em outro lugar quando alcangamos captar sua imagem.® E nesse
campo deslizante que me propus a ler a refragdo dos macabeus em
Macabéa.

Estd suposta nessa leitura de imagens especulares, uma trama entre
textos, que remete a tradigdo midrashica dos comentarios biblicos, onde
as Escrituras demarcam um campo significante original, a partir do qual
se abre um leque sem limites no campo do significado. Se se puder
ampliar a0 méaximo o sentido de “impulso midrashico” de modo a fazé-lo
integrar os comentarios laicos, o romance 4 Hora da Estrela poderia ser
considerado um Midrash que, na segunda metade do século XX, pde em
pé um cenario do passado, fazendo caminhar com novo alento os
protagonistas de uma histdria que é vivida agora no Brasil. Entretanto, a
distancia temporal (e tudo que ela carrega) obriga a leitura a circular por
pavimentos cujas pontes precisam ser construidas.

A histéria recente cria novas posigdes e contingéncias para seus
protagonistas — os Macabeus — sumarizados numa unica figura —
Macabéa, que se apresenta desde o inicio com a marca do deslocamento,
uma vez que migra do nordeste para o sudeste do pais, de uma sociedade
rural e arcaica para uma urbana e moderna, ndo cabendo no processo
geral de modernizagdo a que, na verdade, poucos tém acesso. Apresentada
como um corpo estranho no Rio de Janeiro “Como é que sei tudo o que
vai se seguir e que ainda desconhego, j4 que nunca o vivi? E que numa
rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o’ sentimento de perdi¢do
no rosto de uma nordestina.” p.26 (grifos meus), a estranheza da
personagem encorpa, quando a ela se soma sua correlagdo com a fonte
biblica. Tropega, a trajetéria de Macabéa conduz o leitor a um novo
epilogo, diverso e oposto aquele impresso no Livro dos Macabeus.

Ressalvadas todas as transformagées historicas que marcam a distincia
de um texto a outro, e ndo sdo poucas, ha que se ressaltar algo precioso
para o judaismo que se perde no meio do caminho: a esperanga, a crenga
numa possivel redengéo.

A voz mentirosa da cartomante que, no romance, assume a palavra
divina, propde, em falsete, um destino otimista para Macabéa:

8 A imagem, utilizada em outra direcfio, ¢ de Vilma Aréas, em seu instigante ensaio Un
Poco de Sangre (Oservaciones sobre A Hora da Estrela de Clarice Lispector)
Revista Escritura, X1V, 28, Caracas,(Julho-Dezembro, 1989).
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Macabéa! Tenho grandes noticias para lhe dar! Preste atencdo,
minha flor, porque é da maior importancia o que vou lhe dizer. E
coisa muito séria e muito alegre; sua vida vai mudar
completamente! E digo mais: vai mudar a partir do momento em
que vocé sair da minha casa! Vocé vai se sentir outra. Fique
sabendo, minha florzinha, que até o seu namorado vai voltar e
propor casamento, ele esta arrependido! E seu chefe vai lhe avisar
que pensou melhor e ndo vai mais lhe despedir!

Macabéa nunca tinha tido coragem de ter esperanga.

1.

E tem mais! Um dinheiro grande vai lhe entrar porta adentro em
horas da noite trazido por um homem estrangeiro. Vocé conhece
algum estrangeiro? (pp.95-96)

Mas ndo ha mais vinculo entre esse deus indigno de confianga, que fala
através da cartomante, e sua criatura. Assim, corta-se a pertenga a todo
um passado, pondo a perder um sentido projetado que inclui uma
promessa em relag@o ao futuro. Sobra apenas o presente ralo, desgarrado,
anunciado dia-a-dia pelos “galos que avisavam mais um repetido dia de
cansaco” (p.49) e pela Radio Reldgio que pingava em som cada minuto
do dia, presente sem amarras com um antes e um depois, configurado
como o instante fragmentario impossibilitado de reabilitar uma totalidade
perdida.

Essa imagem de desencanto lembra aquela que Walter Benjamin
formula a partir do quadro Angelus Novus de Paul Klee; onde, segundo
sua interpretagdo, o anjo enxerga uma catastrofe, um amontoado de
ruinas, nds vemos uma cadeia de acontecimentos. O anjo gostaria de
poder acordar os mortos e juntar os cacos. Mas do paraiso sopra uma
tempestade que se prende em suas asas e € tdo forte que o anjo ndo
consegue fecha-las. Assim, ele ¢ empurrado para o futuro, ao qual volta as
costas, enquanto o amontoado de ruinas a sua frente cresce. “O que
chamamos de progresso ¢ essa tempestade,” diz Benjamin. Na Tese IX
que integra essa passagem e € apresentada em “Sobre o Conceito de
Historia™, o autor denomina de “progresso”, numa oposigdo irdnica a
doutrina social-democrata de progresso, & necessidade de continuar a
avancar apesar da tristeza provocada pela visdo das ruinas, em nome de
uma fidelidade a histéria presente, porque € apenas através dela que o
passado podera, talvez, algum dia, alcangar o seu sentido.

9 Benjamin, Walter, Obras Escolhidas- Magia e Técnica, Arte e Politica. Sdo Paulo,
Editora Brasiliense, 1985, p. 226.
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No plano propriamente dramatico, Macabéa pode ser vista como vitima
de uma circunstancia de desgarramento, elo partido em seu pais de
origem e também da cadeia da tradi¢do judaica, cabendo-lhe como uma
luva um dos titulos do romance Quanto ao futuro, que ela pronuncia
minutos antes de sua morte e “que nenhum dos transeuntes entendeu”,
onde o ponto final intercepta todo o caminho, criando um estranhamento
linguistico pela frustrag@o de continuidade inerente a expressdo temporal.

No plano autoral, entretanto, escrever uma histéria onde o futuro se
estanca significa dar-lhe continuidade, denotando que o passado quer ser
resgatado, que ele aspira a sua reparag3o.

A experiéncia de leitura dos textos sagrados ensina que nenhuma
interpretagdo jamais se esgota, o que arma a possibilidade renovada de se
construirem pontes entre o passado e o presente. Na lembranga
proustiana, a dimens@o de infinito sobrepde-se a limitagdo da memoria
individual, fazendo coincidir uma sensagdo perdida do passado com a
evidéncia do presente, operando, assim, uma fusdo entre um tempo e
outro. Acredito, porém, que n3o € essa a no¢do de tempo que subjaz a
leitura que proponho, pois a referéncia do passado, da tradigdo, ndo libera
a obra do jugo do tempo presente, mas opera uma espécie de condensagdo
que permite ao presente reativar um aspecto do passado, e retomar o fio
de uma historia inacabada para atribuir-lhe os sentidos possiveis. Sdo
esses sentidos que A Hora da Estrela explora nesse jogo intertextual que,
ao manter viva a tradig@o inscrita no texto primevo (Livro dos Macabeus),
também a transforma, tensionando a palavra que se renova.

Como o didlogo intertextual €, antes de tudo, um didlogo entre o leitor
e a sua memoria de outros textos, conforme vao sendo evocados pelo ato
da leitura, gostaria de registrar uma intuigdo, impossivel de ser
confirmada. Pode ser que Clarice Lispector tenha entrado em contacto
com o texto biblico dos Macabeus através dos cantadores nordestinos
que, para dar conta de uma pratica poética repentista, baseada no
improviso, se armam de um repertorio, onde a Biblia (Antigo e Novo
Testamento) tem um lugar importante. Como essa pratica pertence ao
ambito da pura oralidade (apenas algumas pelejas sdo impressas), lango a
pista que fica a guisa de sugestdo, porque faz pensar nos desdobramentos
virtuais ou reais de trajeto de um texto biblico que poderia ter chegado ao
conhecimento de uma escritora judia, russa, brasileira, nordestina, tanto
através da leitura e do contacto mediado pela familia e pela escola judaica
que, como se sabe, a escritora frequentou, como através da tradigdo



390 Berta Waldman

cultural nordestina, de que a Biblia faz parte.!0 Por outro lado, o romance
A Hora da Estrela é atravessado pela presenga da literatura de cordel, a
partir de sua folha de rosto, que apresenta estampados os seus treze
titulos, & maneira de um pastiche visual da exposi¢do dos folhetos de
cordel nas feiras livres!!, sendo um deles Histéria Lacrimogénea de
Cordel, que oferece ao leitor um registro possivel de leitura: “Eu bem
avisei que era literatura de cordel, embora eu me recuse a ter qualquer
piedade.” p.48).

De qualquer modo, a escolha do tema indicia que somos prisioneiros
das tradigdes que recalcamos. Nas palavras de Hanna Arendt!2,

o fim de uma certa tradi¢do ndo significa necessariamente que os
conceitos tradicionais percam poder sobre as mentes dos homens.
Pelo contrario, as vezes parece que este poder das relagdes e
categorias cedicas e puidas torna-se mais tirdnico a medida que a
tradi¢do perde sua forga viva e se distancia da memoria de sua
origem. Ela revela toda sua forca coercitiva somente depois de seu
fim, quando os homens nem ao menos se rebelam contra ela.

Atando as duas pontas do ensaio, retomo a citagdo inicial de Clarice
Lispector, “Eu sou judia, vocé sabe, embora”...etc., que equivale a dizer
“sou judia, embora seja outra coisa”, onde é importante frisar a marca de
um giro de construgdo, ja que a conjungéo adversativa forga a frase para
outra direg¢do, desvencilhando o sujeito da relagido de pertenga anunciada.
Essa operagéo sugere que talvez a forma de Clarice Lispector operar com
seu judaismo € tentando se desenlacar dele. Curiosamente, seus textos
ttm a marca dessa mesma operagdo, deixando-se mover por
deslocamentos. Dubitativa e erratica, sua linguagem busca se aproximar
da nebulosidade do que ndo tem nome, do que ndo pode ser representado,
0 que a obriga a retomar, a retornar, perfazendo o movimento tdo familiar
aos comentadores exegetas das Escrituras enlagados no vazio e na
impronunciabilidade do nome de Deus.

10 As pesquisadoras de literatura de cordel Marlyse Meyer e Marcia Abreu apoiaram
minha hip6tese de que a historia dos Macabeus pode estar circulando oralmente no
nordeste, através dos cantadores e repentistas.

11 Cf. de Lucia Helena, Nem Musa nem Medusa, op cit., p.64.

12 Arendt, Hannah, “O que ¢ tradi¢@0?”, em Entre o Passado e o Futuro. Sdo Paulo,
Editora Perspectiva, 1976.





